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Toda A Coruna nunha soa vida

Inés Rey

Alcaldesa da Coruna

Existen personaxes que exercen como resumo do mellor dunha
cidade. No caso da Corufia, temos varios, algins menos difun-
didos que outros. Velai o caso de Cheché Martin, figura que
compre reivindicar e dar a cofiecer, como tratamos de conseguir
desde o Concello con esta magnifica exposicion.

Cheché foino e representouno todo na Corufia. A partir da
sta actividade vital podemos simbolizar a completa historia
moderna da nosa urbe; acudindo a el atoparemos ese fio que une
o neno Picasso que se fixo artista grazas a unha cidade ilustrada
ata as paixons populares que hoxe se espertan con cada gol de
Lucas Pérez. As mellores sensibilidades que fixeron da Corufia
a gran cidade que foi e que € son féciles de identificar no seu
diverso percorrido persoal, que o converteu en aglutinador da
nosa personalidade urbana, da nosa riqueza social.

Cheché Martin (1924-2006) foi un artista en cada faceta da
sua vida, literalmente respecto 4 pintura e o debuxo, como por
fin poderemos desfrutar todos os corufieses e corufiesas cando
se cumpre un século do seu nacemento. Foi un exiliado, pero
non s6 iso. Foi futbolista, pero non s6 iso. Foi artista, pero non
s6 iso. E case imposible abranguer a cantidade de dimensiéns
nas que se moveu, talvez sé poidamos facelo definindoo como
un home de mundo, un mundo cuxa capital era A Coruia.

Somos unha cidade de vangarda. Martin interiorizou esa pul-
sion cultural nosa, cunha obra plural, con matices figurativos e,
por suposto, sensibilidade social, sempre atento aos mdis desfa-
vorecidos. A Corufia na que naceu hai cen anos era un fervedoiro
de ideas avanzadas, do que el foi interesado espectador xa desde
cativo. Por desgraza, aquela urbe comprometida coa democra-
cia e as liberdades foi esgazada en 1936. A sinistra vitoria do
totalitarismo estivo acompafiada dunha represion salvaxe, que
atacou con especial dureza o propio Concello, cos asasinatos,
entre outros, do alcalde Alfredo Sudrez Ferrin e do secretario
municipal, Joaquin Martin, o pai de Cheché, ambos fusilados
no Campo da Rata un 31 de agosto.

Esa sombra imposta levouno ao exilio, onde 4 vez que demos-
trou un enorme talento para o futbol seguiu honrando a sta
estirpe familiar, tanto por parte paterna como pola materna,
a que o sinala grazas 4 sda nai, Elvira, como neto del Médico
Rodriguez, outro simbolo da Corufa ilustrada e social. Paseou
ese sangue herculino polos campos de Arxentina, Venezuela e
Francia, combinando pelota e lenzo, ata que a finais dos anos
40 volveu 4 cidade a converterse nun idolo no Dépor, grazas
ao seu enxefio sobre o céspede de Riazor, pero tamén creando
unha relacién simbdlica coa afeccion, que sabia perfectamente
o que el representaba.

Entre cadros e goles, a inquedanza artistica levouno a ser un
dos primeiros mecenas de Antoni Tapies durante a sia etapa en
Barcelona, e a non parar de pintar nunca. Volveu 4 Corufia, para
adestrar o Deportivo con outra lenda como Arsenio Iglesias ao
seu cardn, e deixar asi para sempre xamais a sia pegada ilustra-
da, elegante e 4 vez popular polas ruas da cidade. Nel residiron
todas as meirandes formas de corufiesidade.

Cheché Martin viviu nun constante retorno 4 Coruiia. Agora,
da man da stia herdanza familiar, tamén artistica e en feminino,
e do impulso da capital cultural de Galicia que somos, festexa-
mos o seu regreso mais solicitado, o que pecha o circulo, o que
mostra a sia obra na sta cidade. Asi, definitivamente, queda
entre nds. Como o grande artista corufiés que foi, en todas as
facetas da sua vida.
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Martin Rodriguez/Cheche Martin:
a paleta e a pelota

Rubén Ventureira

Arsenio Iglesias recibiume na sta casa, o que para un depor-
tivista equivale, sobre o papel, a que o Papa te convide a San
Pedro. Pero aquela vivenda estaba lonxe de ser o templo da fe
branquiazul que un imaxinara. Pola stia xenuina modestia, s6
achei unha referencia ao fitbol en toda a casa: unha foto —de
Pepucho— do gol de Beci que ascendeu o Dépor en 1971. En
lugar de estar copadas por recordos do seu glorioso pasado fut-
bolistico, aquelas paredes estaban vestidas por unha serie de co-
loristas cadros e un debuxo. «Martin Rodriguez», lin a sinatura
dun dos 6leos. Nada sabia dese pintor, sen dubida o favorito de
Arsenio. «Son todos de Cheché, gustanche?», preguntou o an-
fitrién, certamente o maior coleccionista de obra do seu intimo
amigo. Ao escoitar «Cheché», cain na conta.

Foi ese dia xa afastado no que —da mellor maneira posible,
da man do sabio de Arteixo— entrei en contacto directo por pri-
meira vez coa obra de Martin Rodriguez, Cheché para todos. Por
entdn, xa lera a soberbia biografia de Arturo Lezcano e sentia
atraccion polo personaxe, que nos ultimos anos se multiplicou
ao ter acceso —tamén da mellor maneira posible, a través dos
seus fillos e dos fillos de Arsenio— aos debuxos e pinturas que
compofien esta exposicion.

Ainda que —ao estilo das folcléricas como Lola Flores, coas
que tanto se relacionou— quitou un par de anos durante a sia
carreira futbolistica e isto xerou equivocos sobre a data da sta
chegada ao mundo, o certo é que neste 2024 celebramos o cente-
nario do nacemento deste artista que xogou ao futbol, José Maria
Martin Rodriguez (A Coruna, 25 de abril de 1924-A Coruna, 22
de xufio de 2006). Facémolo no mellor recinto posible: a sala de
exposiciéns do Concello. Non é unha eleccion banal e azarosa,
senén simbdlica e emotiva. Neste Palacio Municipal traballaba
o pai de Cheché ata que os golpistas se cruzaron no seu camifo,
e dunha das stias paredes colga o retrato do seu avé materno,
o moi popular médico Rodriguez. Para redondear, este recinto
estd situado no seu lugar de nacemento, a praza de Maria Pita.

Ademais do satda da alcaldesa Inés Rey e deste texto introdu-
torio, esta publicacion reproduce seis artigos. No seu conxunto,
ofrécennos unha vision calidoscépica da vida e obra de Cheché.
O primeiro leva a sinatura da pintora Marita Carmona, a mellor
guia posible para percorrer a carreira artistica do seu pai. Faino
cun texto tan tenro como erudito. Nesta exposicion estrutura-
mos esa traxectoria en cinco partes.

Inicios en América (1944-1946). Tempos de hohemia

Contaba Xaime Cabanas (1953-2013) —por aqui abaixo segui-
moste lembrando, curman— que a vocacion de pintor lle naceu
cando traballaba nunha imprenta que foi a sta particular Facul-
tade de Belas Artes, pois nela aprendeu todo sobre papeis e tin-
tas. Quizais ocorreu o mesmo no caso de Cheché, quen durante
dous anos foi aprendiz de imprenta en Bos Aires. Autodidacta,
xamais estrafiou terse formado nunha academia arxentina, o que
si fixo por certo un dos pintores corufieses mdis sobresaintes,
German Taibo (1889-1919): «Nin acudin a ningunha escola nin
penso facelo». Supliu esa falta de educacion artistica co seu ollo
prodixioso, tomando retrincos do que via no seu contorno, xa
fosen galegos exiliados como Luis Seoane ou Castelao, mestres
arxentinos como Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti ou o
seu amigo Jorge Brito, exposicions ou libros sobre arte.
Iniciouse como caricaturista nos cafés de Bos Aires, colaborou
como ilustrador cunha revista grazas aos contactos dunha irma
xornalista e acomodouse cuns amigos bohemios en La Falda,
unha cidade da arxentina provincia de Cordoba. «Unha vez
deixei o fitbol pola pintura, pero tiven que volver porque non
gafiaba o suficiente», confesou anos mais tarde en relacién con
esta etapa. En efecto, pasou despois como futbolista profesional
a Venezuela, a onde sempre dixo que acudiu coa intencién de
emular a paleta de Gauguin. Non temos 6leos que o corroboren,
pero sen dubida o colorido quedou prendido na sta retina de
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pintor. De toda esta etapa arxentina contamos cun 6leo paisa-
xistico realizado en La Falda e moitos retratos urxentes pero de
moi boa factura técnica concibidos entre a trasfega dos cafés. E
aif onde atrapou, para xa nunca soltalo, o seu modelo favorito:
a xente do comun.

Europa como inspiracion (1947-1957).
De Griinewald a Tapies, pasando por Picasso

Como Taibo fixera antes, Cheché deu o salto desde América
ata Francia. Fixoo en 1947 e, en palabras de Miguel Gonzalez
Garcés, «é captado polos grandes monstros europeos € moi es-
pecialmente por Picasso e Matisse». Engadan tamén a esa lista
referentes anteriores como Toulouse-Lautrec, Modigliani ou
Griinewald (cofieceu ao detalle o Retablo de Isenheim, obra ca-
noénica do gotico tardio, por medio dun libro de Cahiers d’Art
que adquiriu en Francia). Hoxe en dia, acceder a reproduciéns
de obras de arte estd a golpe dun clic. Naquela época resultaba
moi complicado, de ai o impacto que supuxo a sta chegada a
Francia, onde a través de museos, exposicions ou libros cofneceu
de primeira man os mestres europeos de todas as épocas. «Ese
Paris de posguerra motivou unha das series de debuxos mais bri-
llantes de toda a sta carreira: vision frontal humana, trazo forte
e perspectiva existencial e social. Suavidade. E tamén elegancia»,
esténdese Marita Carmona.

De Francia a Espaiia, a stia Corufa. Futbol, claro, pero tamén
estreita relacion coa resistencia intelectual que intercambiaba
pareceres na libraria de Lino Pérez e nas tascas, por citar os
dous extremos. Dagoberto Moll, que xogou naquel Dépor sub-
campién de Cheché, contoume que entén habia unha parella
que habia que evitar si ou si no caso de que a cruzases pola
rda, a formada polo seu compafieiro de equipo e Urbano Lu-
gris, sempre dispostos a estirar a esmorga madis al6é da quenda
do sereno.

E da Coruna a Barcelona. No comezo da sia etapa catala,
seduciuno a obra de dous amigos de Picasso, Isidro Nonell e
Ramoén Casas, e contactou coa vangarda a través de Guinovart,
Cuixart, Tapies... Seguinte estacion, Madrid: ainda que —do
mesmo xeito que na Cidade Condal— se relacionou coa fardn-
dula e se moveu en circulos selectos, o lugar mdis frecuentado
por Cheché foi o Museo do Prado.

Foron anos atarefados, no campo e fora del, nos que con
todo mantivo a sta vocacion artistica. Fixoo, segundo as sias
palabras, «roubando ese tempo necesario para dedicarme, se
non ao 6leo, ao debuxo, que require menos dedicaciéon». Ben o
saben os seus compafieiros de equipo, aos que caricaturiza nas
longas viaxes en tren ou en autocar.
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De novo America (1958-1964). Baiio de cor en Meéxico

O crepusculo da sda carreira como futbolista levouno a México,
onde iniciou tamén a sta etapa como adestrador. Aquel pro-
vocador colorido que detectara por primeira vez en Venezuela
empapou ainda mdis a stia obra artistica, moi humana en canto
a temdtica: «En México reflectiu de novo realidades sociais que
lle importaban: a vida das clases desfavorecidas, a fascinaciéon
por unha cultura atdvica», sinala Marita Carmona.

Regreso a Espaia (1965-1978). Un artista sofisticado

Regresou a Espafia a mediados dos anos 60. O seu debuxo man-
tivose na fronteira do cldsico. E a stia pintura importou de Méxi-
co a cor pero seguiu sendo figurativa. E, en todo caso, un artista
«cada vez mdis enfocado e con maior sofisticacién», apunta a
sta filla Marita na andlise que asina neste mesmo catilogo. A
saude obrigarao a abandonar os banquifios en 1977: antinciase,
por fin, a quenda da pintura a tempo completo.

Os anos finais (1979-1990). 0 poscubismo expresionista

A dltima etapa de Cheché sintetiza todo o aprendido e [évao a
novos estadios. «O seu estilo é rotundo, de enorme madurez e
seguridade», sentencia Marita.

Os bleos, que por primeira vez abundan mais que os debuxos,
empdapanse do que Miguel Gonzdlez Garcés chama «a labarada
da cor». E curioso constatar como canto mdis sombria ¢é a sia
vida por culpa dos avatares médicos, mais luminosidade hai na
stia obra. Son, en palabras de Luis Caruncho, «creaciéns coloris-
tas que tefien que ver moito co expresionismo na sua factura, e
coas propostas poscubistas na distribucién dos seus elementos no
espazo acoutado do lenzo». O propio autor bautizarao como un
«expresionismo de corte modernista» ou como un «poscubismo
expresionista» con «moita cor, moita lifia de debuxo e bastante
miseria». «E un pintor vangardista, que utiliza cores moi cali-
das, produto seguro da influencia americana. Pero doutra banda
tamén ten un punto de pintura francesa, porque iso el viviuno
intensamente», sinala Alfonso Abelenda.

Ao tempo, o debuxo abandona por momentos a figuracién
para adquirir un simbolismo onirico.

Todo acaba en 1990, cando un derramo cerebral frustra para
sempre, xusto no seu mellor momento, a carreira do artista.

Tras a longa digresion sobre as idades artisticas de Cheché,
volvamos referir os textos do catdlogo. Foi un corufiés, o xor-
nalista Alejandro Barreiro, o que descubriu a Picasso: «Conti-
nde dese xeito e non dubide que alcanzara dias de gloria e un
porvir brillante», escribiu en La Voz de Galicia con motivo da
primeira exposicion individual do malaguefio, que tivo lugar na
nosa rua Real en 1895, cando era alumno da Escola de Belas
Artes corufiesa, na que aprendeu os fundamentos do debuxo e
da pintura. Vese que neste corner do Atlantico estamos dotados
para detectar de xeito temperdn o xenio artistico, posto que os
dous unicos cadros que Antoni Tapies vendeu na sta segunda
mostra individual —celebrada do 3 ao 23 de maio de 1952 nas
barcelonesas Galerias Laietanas— foron adquiridos por un co-
rufiés con ollo clinico, Cheché Martin, quen lle prognosticou
ao propio artista que seria o proximo Picasso. Este episodio
asombroso narrao Arturo Lezcano nun artigo que é ademais
unha viaxe na maquina do tempo.

Reticente a mostrar a sia obra durante a sia etapa como
xogador e adestrador de fitbol por razéns que explica moi ben
no seu texto Marita Carmona, Cheché s6 realizou en vida tres
exposicions individuais, todas nos anos 8o. A Galeria Giannini
albergou a primeira delas entre o 25 de novembro e o 18 de
decembro de 1981: mostrou 34 debuxos e 25 6leos. A seguinte
celebrouse entre o0 15 e 0 25 de novembro de 1983 na Aula de
Cultura da Caixa de Aforros de Galicia de Santiago de Compos-
tela, e nela colgaronse 27 6leos. A terceira e dltima tivo como
escenario a Delegacion Provincial do Ministerio de Cultura, na
corufiesa praza de Pontevedra, onde entre 0 21 e 0 30 de agosto
de 1984 mostrou 26 Oleos expresionistas. Entre os recordos

familiares dos Martin Carmona hai unha lista de cadros desta
exposicion, cos seus titulos e os seus prezos, que oscilan entre
as 35.000 € as §5.000 pesetas. Sinaturas de referencia como a
do artista Luis Caruncho e o poligrafo Miguel Gonzélez Garcés
reflexionaron sobre a stia obra con motivo destas presentacions.
Recuperamos estes textos, ilocalizables salvo para aqueles que
se fixeron cos contados folletos destas exposicions.

Dos avatares politicos e da capacidade de perdon do noso
protagonista da conta Carlos Fernandez nun texto estremece-
dor que é memoria non sé de Cheché, senén da cidade que o
viu nacer.

Por dltimo, tamén hai espazo para a sta faceta ata o de agora
mais cofiecida, a de futbolista. Xa o dixo Luis Caruncho: «A fin
e ao cabo José Maria Martin, deportista, é a mesma persoa que
Martin Rodriguez, pintor». Non se entenderia conmemorar a
Cheché omitindo unha referencia ao hobby que tivo como prin-
cipal traballo. Non hai demasiados precedentes de tal dualidade:
0 noso protagonista citaba sempre o vasco Chillida, porteiro
efémero da Real Sociedad nos anos 40 e despois escultor de
sona, pero o seu caso emparéllase mais co do asturiano Socra-
tes Quintana, destacado xogador da Sociedad Gimnastica e do
Athletic de Madrid nos anos 1o que foi o tltimo gran mestre
impresionista espafiol. Honremos, pois, este corunés extraordi-
nario que manexou con mestria a pelota e a paleta, pero pofiendo
o foco na segunda, que sempre foi a primeira para el: «O futbol
¢ o trampolin para o que quero facer mdis tarde», declarou na
cima da suda carreira como xogador, cando o Barca das cinco
Copas. Celebremos, en definitiva, o centenario dun artista de
Primeira Division.
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A vida nun trazo

Marita Carmona

Unha das mifias primeiras lembranzas é estar sentada na mesa
de pintura do meu pai, un obxecto que foi para min —ségueo
sendo— un lugar que atesourar. Unha sorte de maquina do tem-
po que s6 contén recordos vinculados 4 pintura. Ten un arre-
cendo que me leva ao non tempo dunha infancia eterna que
semella conter todas as idades posibles. Os nenos viven o tempo
de maneira diferente, non lineal; un tempo expandido, lento.
Se o identificaches ben nesa etapa e aprendiches que o tempo
pode funcionar de diferentes maneiras, tes un incrible agasallo. E
probable que esta elasticidade do tempo poida entenderse tamén
grazas 4 pintura, e isto é algo que aprendin del. Porque a través
do debuxo, do impulso inicial de expresarse por medio da mate-
ria e do xesto, a percepcion, a reflexién, e o contacto co misterio
da forma, xéranse espazos onde respirar con intensidade a vida
e, polo tanto, un lugar ao que volver.

Ao seu cardn, sen necesidade de verbalizar explicitamente en
que consistia isto, intufanse bastantes manexos que practicaba,
como a construcion e defensa consciente da mirada particular
que todo ser humano garda no seu interior. A vida que queda
rexistrada para sempre nun trazo.

Meu pai, José Maria Martin Rodriguez, Cheché para todos,
pintaba e debuxaba acotio. Infatigable. Os aromas do carbén, do
6leo e da esencia de trementina impregnaban o aire 4 vez que se
expandia a musica, desde cldsica ata tangos, bossa nova ou jazz.

Era doado fantasiar mentres percorria o seu tempo e mesmo
outros tempos anteriores ao seu nacemento. Os libros de arte eran
continentes aos que viaxar. El medrou facendo isto. Estou segura
de que sabia crear espazos cando o requiria, cando necesitaba
expresar a vida sen eludir a verdade, ampliala para respirar me-
llor cando as circunstancias eran de constricion. Porque ampliar
o propio mundo non ten nada que ver con fuxir da realidade: é
incluir a posibilidade de maior movemento, de velo desde mais
dun punto de vista. Unha resistencia intima que, por fortuna,
lle permitiu ir mais ala da terrible realidade que viviu demasiado
cedo, aos 12 anos, cando no verdn de 1936 se desatou o inferno.
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Na mifia casa contdbase que descubriu que o seu pai estaba
preso cando deambulaba de forma casual pola rua traseira do
Palacio de Xustiza da Coruiia. Primeiro escoitou e despois viu
unha multitude increpando, insultando e cuspindo a un «cri-
minal». Cando se achegou mais, puido ver que o «criminal» en
cuestion era o seu pai. O seu delito? Ser secretario de Concello.
Foi fusilado dias despois nas inmediacions da Torre de Hércules,
no chamado Campo da Rata, xunto co alcalde da cidade e catro
persoas mais. Explicao con mais detalle Carlos Ferndndez no
artigo que escribe neste catalogo.

Seguiu entén observando o horror sen autoenganos, reflexio-
nando sobre a natureza humana coas stas luces e as stias som-
bras, proxectandose en cada trazo porque a sia dignidade e
orgullo querian manifestarse e, insisto, respirar. Por mais dura
que fose a vida, axifia descifraria como levala, e facelo ben
ademais, atopando, co seu bo ollo, a esencia mais ald da apa-
rencia, e non ia ser, por suposto, desde a contencién nin desde
a submision. Estamos a falar dese faro que atopan alguns que,
tras sobrevivir a circunstancias adversas, non s o conseguen,
sendn que acceden a certo tipo de cofiecemento Unico ao que,
moitas veces, sO se chega a través da necesidade. E se ocorre,
amigo, xa o entendiches todo.

Gustdbame estar preto cando traballaba. As veces tocdbame
posar —do mesmo xeito que ao resto dos meus irmans—, papel
que se inverteu cos anos, cando el me serviu de modelo en moitas
ocasiéns. A paciencia nunca foi o seu forte, asi que interrompia
0 proceso como moito cada dez minutos para brindarme un
consello: «Que tefia vida», dicia referindose ao trazo. Era a stia
frase habitual. Diciama mentres sobre o meu debuxo realizaba
puntos, trazos de forza. E pareciame ben. Eu queria que o fixese,
e agora eses trazos son o recordo da mifia vida e a sia. Nunca
recibin un consello mellor. Sinceramente, vai moito mdis ala de
ser unha mera consideracion estética. E xusto o gran segredo,
o principal. E, como un mago, para iso s6 necesitou dicir tres
palabras.

Marita Carmona: Retrato de Cheché Martin, pai da artista (2007)
© Xosé Lois Vazquez

Saben o que é principalmente a expresion artistica? Na mifia
humilde opinién, é o lugar onde se deposita parte da alma huma-
na, a intencion, a respiracion, a reflexién, quen é un no momento
en que deixa ese sinal, a vibracién que percorre nun preciso
momento o corpo, a man, a mente. E, sumado a ese feito, debe
darse a dificil transmisién: que alguén perciba polo menos parte
de todo o dado. E a comunicacién viva, que fai que o que se
queira comunicar, sexa o que sexa, chegue. De fondo a fondo.
Suceden moitos mais movementos e feitos, pero estes restltanme
esenciais. Asi percibo as stas obras. Coa razén, observo o que
significan, reflexiono sobre aquilo que contan, a sta época, a
stia mirada... Pero tamén vexo e sinto algo que me sorprende
cando o noto: a sua presenza.

Unha viaxe a través da arte e a alma

Falar do meu pai, Cheché Martin, é somerxerse nunha viaxe a
través de sucesivas capas da historia. A paixén, a creatividade
e a experiencia vital a contracorrente. A sa vida, marcada nun
inicio polos avatares da Guerra Civil espafiola e o exilio forzado
a unha temperd idade, convértese nun testemufio conmovedor
da resistencia do espirito humano e a capacidade de transforma-
cién da arte. A alquimia de dar a volta a situacions escuras coa

Francisco Lloréns: A do gorro encarnado (1924). Oleo / lenzo
Fundacién Barrié

axuda dunha nocién innata de dignidade e liberdade foi cousa
enteiramente sua.

Desde os seus primeiros anos na Coruiia, a terra que o viu nacer
hai cen anos, mostrou un talento excepcional tanto no futbol
como na arte. Medrar nun fogar onde se respiraba arte e cultu-
ra, frecuentado por artistas, escritores e politicos, foi perfecto
para un neno inquedo, que absorbia todo o que sucedia ao seu
arredor. E foi modelando esa perspectiva creativa dentro dunha
personalidade forte e cuestionadora, tamén dos seus achegados
e as suias normas, que atopaba moitas veces —por non dicir
todas— rixidas, o que o levaba con frecuencia a seguir o seu
temperamento voluntarioso e faltar ao colexio sen dubidalo para
poder ver a vida desde a stia propia perspectiva e experiencia.

Xogaba no parque de Santa Margarida, como fixera Picasso,
e practicaba o futbol de rua, orixe do futbol de toque que se
reivindica na novela Os libros arden mal, onde Manuel Rivas
nomea a Cheché e o emparenta con iconas da escola corufiesa
como Chacho, Amancio ou Luis Sudrez. O seu tio politico o
pintor Francisco Lloréns formaba parte deste universo inicial
proximo, e resulta doado imaxinar ese Cheché neno vendo posar
a sua irmd Eva para o famoso retrato A do gorro encarnado,
obra que se pode gozar na exposicién permanente do artista na
sede da Fundacion Barrié da Coruna.
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0 exilio

A figura do seu pai, José Martin Martinez, secretario do Con-
cello e posteriormente vitima da violencia desatada polo golpe
de Estado de 1936, quedaria na stia memoria fixada de forma
traumdtica, ainda que non fose apenas verbalizada. As ideas
e o compromiso politico do seu pai levarono a un xuizo farsa
e ao fusilamento en agosto dese mesmo ano. Este feito cruel
e aberrante deixou unha fonda pegada na sua alma de rapaz,
espallando a semente dunha reflexion filoséfica sobre a vida e
a condicion humana que resoaria ao longo da sta existencia.

A viaxe da familia a Bos Aires foi unha decisién urxente,
tras ser a sta nai Elvira Rodriguez Salgado ameazada polas
forzas franquistas e temer ter igual destino que a xove muller do
gobernador civil Francisco Pérez Carballo, Juana Capdevielle,
torturada e asasinada sen piedade estando embarazada.

Comezou, pois, o exilio para Cheché e a stia familia. A el
tocoulle viaxar sen a sda nai, pois foron escapando aos poucos,
como boamente puideron. En calquera caso, e sen minimizar
o impacto de lle ver a cara mais violenta 4 historia, a traxedia
non eclipsou o seu forte espirito e curiosidade. Moi ao contrario,
coido que fortaleceu a intensidade do seu propio mundo interno,
de entender o respecto e a dignidade que merece toda vida hu-
mana, empezando pola stia propia. Supofo que ante un estado
de represion e ameaza violenta mais vale chegar a ese acordo
con un mesmo... Ao ser xa de neno un disidente natural, un
rebelde contumaz e ingobernable, o seu corazon non se crebou
nin amedrentou.

Nin a guerra, nin a enfermidade, nin os problemas econémicos
—que asomaron en diferentes momentos da sua vida—, nin o
éxito cambiaron esas certezas existenciais que tivo sempre moi
claras. E nomeo expresamente o éxito, que el viviu de forma
ambivalente, xa que, como lles desvelou algunha vez aos seus
intimos, sendo un fenémeno aparentemente proveitoso, resulta
mais fantasmal do que parece. Pois si, esas certezas foron a
sta tdboa de salvacion, unha chama de valor e aceptacién que
irradiaba unha aura de simpatia, atraendo persoas afins ao seu
espirito libre e desprovistas, coma el, de clasismos sociais. Algo
que desprezaba desde a mesma raiz, xa que sabia da stia miseria
moral.

O seu exilio en Bos Aires comeza cun agasallo que é todo un
simbolo familiar. Por primeira vez —pois non seria a tltima—
unha obra de arte vén rescatar unha situacién problematica,
mellorando o camifio e axudando a comezar unha nova vida. A
etapa en Arxentina arrinca coa venda dunha pintura do cotizado
Fernando Alvarez de Sotomayor: o 6leo A avoa e o neno, que o
propio pintor ferroldn lle regalou por solidariedade. O artista

16

era moi consciente da situacién desa familia que tanto apreciaba,
mesmo sendo de ideas politicas contrarias.

Cheché continuou interesado pola arte, e a stia nai, Elvira, filla
do cofiecido médico Rodriguez, falou co seu amigo Castelao,
tamén exiliado nese momento na Arxentina, para que lle dese
clases de debuxo. Pero este era xa moi maior e escusouse: «Ai,
Elvirita, case non podo ver». Unha entrafiable anécdota que sem-
pre me fixo fantasiar con esas clases que nunca tiveron lugar...

Non puido ser, e ese Cheché adolescente seguiu o seu cami-
flo. Ai empezaron a entrelazarse por primeira vez os seus dous
destinos: o de artista e o de futbolista. Comezou a xogar no
Banfield, pero antes fixera unha proba no Boca Juniors. O re-
crutador, ao acabar o partido de exame, preguntoulle ao grupo:
«Quen € o centroforward?». Ese centroforward era o meu pai,
pero un espelido adiantouse e dixo que era el. Cheché cortouse
e deixouno estar.

A vida bohemia

Ao acabar a sua relacién co equipo portefio, apostou de novo
pola arte e foise da casa familiar onde residia en Bos Aires.
Queria gafar a vida coa stia obra e marchou cos seus amigos
bohemios a La Falda, unha cidade de arxentina provincia de
Cordoba. Nesta exposicién podese ver unha fantastica paisaxe
desta etapa na que mostra a calidade técnica e a soltura dos seus
inicios. Comezou tamén a retratar clientes en bares e cafetarias
para, a continuacidn, ofrecerlles a sia compra aos propios «mo-
delos involuntarios». Crendo que estaria en apuros, a siia nai e
unha das suas irmds foron «rescatalo» e a stia sorpresa foi gran-
de, pois a situacion resolveuse dun xeito imprevisto: el deixou-
lles cartos a elas. E menos mal, xa que no traxecto en busca de
Cheché quedaron sen pesos suficientes para regresar 4 capital.

A bohemia arxentina foi o escenario perfecto para o florece-
mento artistico de Cheché. Entre as rdas empedradas e os cafés
cheos de fume atopou inspiracién na diversidade e a vitalidade
da vida urbana. Os seus primeiros trazos no papel reflectiron a
crueza e a beleza da vida cotid, capturando a sta esencia dual.

As complexidades que expresaban os rostros de seres proxi-
mos non lle pasaban inadvertidas. Tifia instinto e era un voraz
observador. Moitos anos despois, dirialle «imos filosofar» a
algun dos seus fillos nos paseos conxuntos, pois moi poucas
veces camifiaba sé. «Filosofar» consistia en observar a xente
atentamente, como xa facia el sendo tan novo, capturando o
misterio agochado en cada rostro, nunha permanente procura
de sutis aspectos psicoloxicos.

A crueza social é un tema que aparece tamén desde as stas
primeiras obras. Xa se observa asi mesmo gran dominio técnico

Jorge Brito: Autorretrato (1942)

e, grazas a iso, unha soltura e confianza para contar de modo
persoal e libre o que necesita transmitir. Resolve de maneira
audaz esta mestura de consideraciéns acerca do retratado. Unha
sintese persoal de gran forza e asemade tremendamente certei-
ra, tanto a nivel formal como expresivo, podendo reflectir nun
mesmo rostro emociéns contrapostas. Era do seu gusto falar
de sofos e derrotas esculpidos nos trazos dos retratados. Tifia
grandes amigos artistas daquela, moi libres, experimentadores,
atrevidos, que acadarian importante relevancia no mundo da
arte, como o pintor e escultor arxentino Jorge Brito, con quen
compartird, en ocasiéns futuras, moitas similitudes formais.

E empezoulle a ir ben por este camifio. Sendo tan novo, debeu
de ser moi excitante para el, e asi se pode corroborar nunha carta
chea de entusiasmo incluida nesta exposicion, da lectura da cal se
deduce con claridade como se via xa ben encamifiado no mundo
da arte. E isto faciao moi feliz. Falamos de 1944 € a sta cola-
boracién coa revista Argentina Austral, da editorial bonaerense
Emecé, para a que ilustraba contos e relatos. E de supeto sobreveu-
lle unha progresiva e imparable carreira no futbol. Como puido
ocorrer se el estaba a vivir nunha comuna de artistas? (habia un
que roubaba pinceis e lapis para todos). Nunca soubo exactamente
como sucedeu, pero o caso é que lle chegou un telegrama desde
Venezuela cunha invitacién para xogar no Vasco de Caracas.

Le retable d’Issenheim au Musée des Unterlinden a Colmar (1936),
de Matthias Griinewald. Libro adquirido por Cheché en Paris en 1948
Herdeiros de Cheché Martin

Instalouse no pais venezolano, onde comezou a sia obsesion
pola expresion do seu mundo interno e ver a realidade a través
da sta mente. Fixoo, por exemplo, estudando o simbolismo de
Gauguin e o tipo de paleta do pintor francés. Seduciuno ese tipo
de luz e cor, e mais adiante, na década dos 6o, volvera a esas
tonalidades a través doutro pais latinoamericano de impresio-
nante beleza, México.

Chegada a Europa: Francia e A Coruiia

Xa en Europa, tras o seu paso polo Vasco de Caracas, aproveitou
a sta fichaxe polo Angers francés para empaparse do ambiente
artistico e cultural dun Paris de posguerra abraiantemente espec-
tral 4 vez que fascinante. Foi ali onde viu os restos dun naufraxio
colectivo antes do seu primeiro regreso ao fogar, Galicia, tamén
moralmente devastada, pero, ao contrario que Francia, sen visos
de liberacién. E importante sinalar que a sa profesién como
futbolista non impediu o seu desenvolvemento na arte, tratando
sempre de sacar lecciéns da historia e rexistrar artisticamente as
suas diferentes experiencias vitais. Foi unha testemufia implicada
desde as mesmas entrafias nunha etapa durisima da historia.
Grazas 4 sua profesion de futbolista, puido ver moitas e moi
diferentes realidades e, a través da stia dedicacién como artista,
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puido contalas. A sta propia vida levouno a comprender e ex-
perimentar variedade de situacions vitais. Créanme se lles digo
que o reflexionaba e rexistraba todo na sia mente, na sia alma.

Toda esta longa viaxe, década a década, alimentou o seu
ecléctico mundo pictérico. Ese Paris de posguerra motivou
unha das series de debuxos mais brillantes de toda a sta carrei-
ra: vision frontal humana, trazo forte e perspectiva existencial
e social. Suavidade. E tamén elegancia. Ai vense algunhas das
suas referencias: as etapas azul e rosa de Picasso, Isidro Nonell,
Ramoén Casas, Toulouse-Lautrec, Modigliani... Na familia
conservamos libros da stia etapa parisiense dun inmenso va-
lor, como un de Matthias Griinewald. A sda cultura sempre
foi vastisima e selectiva. Tifia o bo ollo de moitos fenémenos
autodidactas, daqueles que non tefien tempo que perder e se fan
cunha mirada licida, directa e nada compracente. Mentres lia
sen parar, e devoraba libros de arte e museos, viviu encontros
con persoas parecidas a el, soas, pois lembro terlle escoitado
dicir que o primeiro Nadal ali foi o mdis triste da saa vida.
Nesas persoas case descofiecidas que retrataba, podia, non
obstante, atoparse. Nos seus ollos, na stia expresion, no feito
de non saber apenas nada do outro e, 4 vez, sospeitar o madis
profundo dos seus recordos, que intufa ou imaxinaba. Nesas
obras tamén se percibe a expresion da beleza que via na me-
lancolia, ou mais ala dela.

Era novo e cheo de vida, absorbia todo e a sia mirada contifia
xa mais dunha idade. E neno que se deixa fascinar, é mozo e
apaixénase e opina a través do seu debuxo, e é vello e compren-
de... Tamén captaba moi ben, e trataba, o clima emocional da
sociedade. Era un fino observador e asi o expresou en todas as
stas épocas. Quen o cofieceu sabe que estaba dotado para ver-
balizalo como o home intelixente e de talento poético que era.

Quizais o feito de resolver a vida no mesmo presente en que
se da lle outorgou esa agudeza e rapidez a hora de actuar e de
radiografar. Tamén se fixo forte ao cambio. Non é que lle fixesen
graza alguns dos xiros inesperados e non moi positivos que viviu,
en absoluto —cos seus fillos temia e trataba de anticiparse a
problemas para, pensaba, minimizalos (que pai non fai iso?)—,
pero unha vez que se daban non tardaba moito en volver atopar
fortaleza e ledicia ante a nova realidade. Era algo estrafio, pero
el e a mifia nai faciano de forma natural, e asi nolo ensinaron.
Agradézollelo tanto: esa foi outra das herdanzas mdis impor-
tantes que nos deixaron. Porque —que quede ben claro— as
mellores herdanzas son inmateriais.

Desde Francia deu un paso enormemente simbélico para el:
regresou 4 sua terra grazas 4 sua fichaxe polo Deportivo, volven-
do asi 4s suas raices corufiesas e tamén a enfrontar realidades e
lembranzas. Foi ben recibido. Os seus vecifios sabian perfecta-
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mente quen era Cheché e o afecto era unha mostra clandestina
—por razdns obvias— de solidariedade e fraternidade para coa
inxustiza que viviron el e a sia familia. E seguiu a arte tamén,
e compartir pensamento e cultura cos seus afins: frecuentaba
a libraria de Lino Pérez, rexentada por Julio Ponte, amigo seu
desde a infancia. Acudian a ela pintores como Alfonso Abelenda
ou Urbano Lugris, e xornalistas como José Luis Bugallal.

No seu libro Cheché Martin, fitbol sobre lenzo, Abelenda
dixolle a Arturo Lezcano algo moi significativo:

Era algo moi curioso. Debuxaba e pintaba, e ao tempo era futbolista.
El debuxaba moi ben, o que pasa é que tifia unha autocritica feroz.
Gustaballe moito a pintura e era un estudoso, pero a sta critica a si
mesmo prexudicouno, na mifia opinién, respecto a impulsar a sta
carreira. E mira que el sempre foi un descarado para todo, pero sen
ningunha dubida tifia que ter roto na pintura. Eu creo que lle tifia
certo respecto ao asunto.

E certo. Todos os seus fillos sabemos do seu enorme perfeccio-
nismo. As veces non sei que pensar, xa que lembro sentilo gozar,
algo que non adoita facer un artista verdadeiramente perfeccio-
nista, que sofren no momento mesmo da creacion.

El sabiase bo artista. Que o freou a mover miis activamente
a stia obra? Quizais varios motivos: non querer aproveitar o seu
nome, crer que se non lle dedicaba suficiente tempo 4 arte non
deberia expoiier, e seguro que tampouco axudaria o seu obsesi-
vo caricter perfeccionista... Unha mdgoa. Pero tamén recofiezo
que o seu estilo foi moi puro e salvaxe, e quizais o feito de terse
dedicado ao deporte e non depender da venda de obras salva-
gardou a liberdade en moitas etapas do seu percorrido pictérico.

Nun recorte xornalistico conservado entre os seus recordos
deportivos, que sabemos que se corresponde coa tempada 1951-
1952, 0 entrevistador interésase polas suas preferencias persoais.

—Por encima de todo, a arte. Sempre tiven unha grande afeccion 4
pintura e ao debuxo, sigo con ela e penso vivir do pincel e do lapis
cando me retire do deporte.

—Expuxo algunha vez?

—Claro que si. E ademais colaborei en xornais arxentinos e tamén
fixen ilustracions e portadas de novelas. Agora o fatbol absérbeme
demasiado e non podo pintar con intensidade, pero si o suficiente
para non perder a man.

—Ben, pois falemos de pintura.

—Pinto ao 6leo, ao pastel e 4 augada.

—Acudiu a algunha escola?

—Non, nin penso facelo. Aprendin a pintar libremente e percorrin
moitos museos de Francia, Italia e Bélxica. E os espaiiois, claro.

Aclaremos que non temos constancia de cales foron esas expo-
siciéns que di ter realizado a esas alturas, pero seguramente se
trate de colectivas nalgun local da Arxentina. Tampouco desas
portadas de novelas. Pero as mensaxes que mais nos interesan son
que sittia a arte por encima de todo —chega a lamentar non terse
dedicado a iso con intensidade por culpa do fatbol— e a sua rei-
vindicacion dunha arte libre, desa pureza que antes mencionamos.

Noutra entrevista concedida un cuarto de século despois, xus-
to cando se desliga do futbol profesional para sempre ao deixar
de ser adestrador, volve aparecer o seu alto nivel de autoexixen-
cia 4 hora de crear, pero, sobre todo, 4 hora de expofier. A peza,
que leva a sinatura de Leston, publicouse o 25 de marzo de 1977
en La Voz de Galicia.

—Ter4 agora mdis tempo para dedicarse 4 pintura?

—Algo mais creo que vou ter.

—E aproveitarao?

—Iso espero porque a pintura é unha faceta moi importante na
mifia vida.

—Haber4 exposicion?

—Véxoo dificil.

—Por que?

—Son mol exixente comigo mesmo.

—Non o satisfai a stia obra?

—Nunca plenamente. Repito que son o maior autocritico e dificil-
mente me decidirei a expofier.

—Ten moitas obras terminadas?

—Bastantes.

Polo visto, Martin o tnico que colgou definitivamente son os seus
aparellos de adestrador e tamén nos deixa sen que poidamos admirar
os seus cadros.

Finalmente, houbo exposicién. Catro anos despois, en 1981,
celebrara a sta primeira mostra individual na corufiesa Galeria
Giannini. Con este motivo, Ezequiel Pérez Montes entrevistao
para El Ideal Gallego. Na charla, publicada o 26 de novembro
dese ano, Cheché ofrece outra clave moi importante cando lle
pregunta sobre a sia tardia exposicion publica:

Non o fixen antes porque me neguei en rotundo a aproveitar o meu
nome futbolistico. Non me parecia ético vender cadros cando me
ocupaba do futbol. Agora ofrezo unha mostra con prezos que ca-
talogo de normais.

Penso que este é un dos reparos que sempre tivo. Sentia verda-
deiro rexeitamento por aparentar, por presumir, especialmen-

te en asuntos que consideraba de verdade transcendentes, e a
arte érao para el. E creo que se equivocou, xa que, malia ser
probable que sendo tan bo artista puidese verse inxustamente
desacreditado polo feito de ter sido futbolista famoso, teria que
ter exposto moito mdis e moito antes. Contaba ademais con
persoas que o apoiaban e apoiarian en calquera circunstancia.
En todo caso, comprendo a sta postura: alguén que librou tantas
batallas, tifia dereito a elixir en cales se metia. Tefo ademais a
intuicién de que, no fondo, non queria que as sombras —que
el nunca deixou de ver no ser humano— metesen os «focifios»
no seu verdadeiro espazo intimo e sagrado, que era sen dibida
o da creacion artistica.

Barcelona

Pero retomemos a orde cronoléxica da sia viaxe: pasamos da
Coruna 4 Barcelona de metade dos 50. Case nada. Ai abrollou
unha vida artistica en grao sumo interesante. Descubriu casual-
mente unha exposicion dun Tapies mozo e comprou dias obras.
Pero esa é outra historia que se conta con madis detalle neste
catalogo coa sinatura de Arturo Lezcano.

As stias experimentacions artisticas na década dos 50 son cada
vez mais complexas e maduras. Tamén o seu debuxo. Pericia. E
rapidez mental e creativa en aumento. E segue, como sempre, de-
vorando salas de arte, libros, museos. Os seus fillos lembramolo
lendo libros a gran velocidade. Era unha caracteristica moi sia: a
sempiterna curiosidade. Todo lle apetecia, todo o percorria. Por
iso entendia moi ben os poboadores de tantas cidades e paises
diferentes. E estilos, artistas ou colectivos: Dau al Set, cubismo,
Goya, Rembrandt, Daumier, Odilon Redon, Mir6, Kandinsky,
Kokoschka, Kithe Kollwitz, Marx Ernst, Leonora Carrington,
Paul Klee, Munch...

Anos 60 e 70

E de novo a América, primeiro como futbolista e despois para
comezar a sta andaina como adestrador. Naquel México dos
60 revoluciénaselle o mundo, os sentidos avivanse, comprende
e percibe polo aire de que vai ese pais. Intte a sta inabarcable
riqueza. Namorase de Tolla e casan, ainda que sempre me pare-
ceron noivos. O entusiasmo que sentian o un polo outro xeraba
esa sensacion. De nena pensaba que era normal en todas as pa-
rellas... pero non, era raro, iso sidbese coa idade. Foi a stia unha
unién profunda a moitos niveis e tamén con esa terra americana
que dalgin xeito sempre buscou desde aqueles anos en Venezue-
la. A forza da luz, a liberdade creativa. E que mellor que México,
berce da mestura de visiéns pertencentes a mundos internos e
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externos, para desenvolver esa dualidade que o entusiasmaba:
cantas realidades hai!, como e canto se pode ampliar a que temos
en fronte!... Poder ter moitas vidas e dimensions, aqui € agora.
Posuia tamén unha vea fondamente onirica, intuitiva, e o uso da
metafora de alto nivel podiase notar en calquera conversa con el.

En México reflectiu de novo realidades sociais que lle impor-
taban: a vida das clases desfavorecidas, a fascinacion por unha
cultura atdvica e complexa que resistia impdavida calquera so-
metemento, pois é mdis forte, sempre é mais forte. Recordo ter
lido que John Houston sentia afin os mexicanos e a sa cultura
porque, do mesmo xeito que os irlandeses, sofisticaran o seu
espirito € ata a sua fala para ir mdis ald do sometemento sopor-
tado século tras século. Isto fixome pensar tamén en Galicia
e entendo asi como o meu pai se puido conectar desde o mais
fondo a ese pais, pois a antiga e resistente cultura galega 4 que
pertenceu bebe dun misterio inatacable en, polo menos, o mais
profundo, o mdis esencial.

E, xa ao seu regreso definitivo a Europa, para continuar en
Espafia a stia etapa de adestrador iniciada en México, Cheché
segue pintando. Cada vez mais, cada vez mais enfocado e con
maior sofisticacién. E mdis ainda cando en 1975 unha crise
de satide vai sinalando o camifio da retirada do fatbol, que se
producira en 1977. Canto menos tempo dedica ao deporte mais
destina 4 arte.

Anos 80

Nos anos 80 o seu estilo é rotundo, de enorme madurez e seguri-
dade. Pulido, persoal e completamente «feito», como se durante
toda unha vida se tivese dedicado s6 a pintura. Un inmenso relato
da sta extraordinaria viaxe polo mundo quintaesénciase na sua
maneira pictdrica. Nesta época cobrardn moita forza outro tipo
de debuxos: os mais abstractos achéganse ao estilo dos seus 6leos
e navega moi libre en mundos oniricos produto dunha reflexién
existencial. Une moi ben estas dias perspectivas (o onirico e o
existencial) que fan de espello unha da outra. O onirico intensifi-
case cando ten unha estrutura existencial; de feito, é o seu verda-
deiro esqueleto. Ou deberia selo. A sia obra, ainda figurativa, voa
libre cara 4 abstracciéon. Nela moitas veces aparecen mulleres e
homes tan cdlidos como misteriosos: dignos enigmas que gardan
para si parte da sia natureza, mentres outra parte deles parecen
mostrala abertamente. Estrafia e atraente esta calidade. A mesma
que adquirirdn, baixo a stia particular ollada que non se parece
moito 4 de ninguén, as stias naturezas mortas ou bodegéns. Este
tipo de cadros cldsicos estan cargados na sua obra dunha aura
inhabitual. Van a un sitio impregnado de reflexion instintiva: se
alguén podia unir estes dous conceptos era el. Algo parece existir
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Cheché Martin e Tolla Carmona, na Corufia, nos anos 80
Herdeiros de Cheché Martin

neses cadros que me semella unha fonte que nunca seca. E estrafio
ver esta condensacion pasional neste tipo de obra.

Como xa apuntamos antes, a Galeria Giannini converteuse en
1981 no escenario dunha reveladora exposicion dos traballos de
José Maria Martin Rodriguez. Este é o verdadeiro nome do meu
pai e utilizdbao moitas veces asociado 4 arte. Neste contexto,
Carlos Allones reflexiona en La Voz de Galicia sobre a verda-
deira vocacién do artista, salientando que, ainda que o futbol
lle brindou todo o materialmente necesario, as suas verdadeiras
paix6ns sempre foron o debuxo e a pintura:

Pero, curiosamente, a verdadeira vocacion de Cheché non era o fut-
bol ainda que o fatbol lle deu todo o que materialmente necesitaba.
A verdade de Cheché, a sta esperanzada, intima e oculta atraccion
foi, desde ben novo, o debuxo, a pintura. (...) A pintura non era
realmente o seu hobby. Ainda que ninguén o imaxinaba, o fatbol
era o seu hobby.

Nesta ocasion, destacouse tamén a colaboracion do recofieci-
do xornalista Ezequiel Pérez Montes, quen en El Ideal Gallego
afondou na dualidade entre o futbol e a pintura na vida de

Cheché, revelando detalles sobre o seu proceso creativo e as stias
influencias artisticas. Extraio algunhas reflexions.
Sobre os seus inicios:

Son un autodidacta moi especial, xa que tiven en Bos Aires unha
pléiade de pintores amigos que me ensinaron. Eran pintores de pri-
meira magnitude mundial, que hoxe se cotizan en cifras exorbitantes.
Tamén pasei tempadas en escolas de arte, pero, a verdade, non me
convenceron.

Sobre o seu estilo:

Cabe falar dun poscubismo expresionista: moita cor, moita lifia de
debuxo e bastante miseria. Eu leo moito sobre arte, vexo todas as
exposiciéns que podo... e aprendo de todo, porque de todo se pode
aprender. Estrago moito lenzo e rompo moita obra.

Sobre o realismo:

Pinto do natural pero a través do meu pensamento, que utilizo a
maneira de filtro, subxectivo o que vexo. Antes eu era mdis realista
e agora son, por asi dicilo, mais interpretador subxectivo.

Sobre se o seu pasado deportivo ten influencia na sda obra:

Absolutamente ningunha. Pero quero que saibas que xa en Bos Aires,
na mifia mocidade, cando xogaba ao futbol na Arxentina, colaborei
para revistas, ilustrei portadas e conseguin premios. Déronme en
varias ocasions a «tapa-color», unha distincién aos mellores debuxos
de portadas.

Invitacion & inauguracion da exposicion de Martin Rodriguez na Galeria Giannini
Herdeiros de Cheché Martin

E, por tltimo, esta emotiva intencién:

Eu quero dicirlles aos corufieses que pensen que esta é a mifia ver-
dadeira vocacién: que se xoguei ao futbol foi porque tifia que vivir
e, mais tarde, manter unha familia. Unha vez deixei o fitbol pola
pintura, pero tiven que volver porque non gafiaba o suficiente. Agora
depurei a mifia técnica e ofrézolles a mifia obra, con humildade, aos
meus paisanos.

Este evento na Galeria Giannini marcou o inicio dunha serie
de tres presentacions artisticas que darfan a cofiecer o seu talento
mais ald dos terreos de xogo. O ano 1983 trouxo consigo outra
oportunidade para que o publico galego se somerxese no seu
universo: a Aula de Cultura da Caixa de Aforros de Galicia en
Santiago de Compostela foi 0 escenario para a exhibicion dunha
coleccion de 6leos que capturaban a diversidade tematica e a
riqueza de influencias do artista.

Finalmente, a Delegacion Provincial do Ministerio de Cultura
na Coruiia albergou en 1984 unha exposiciéon que consolidou
a traxectoria artistica de Cheché. Nunha entrevista concedida
daquela a José Luis Alvarez Conde achegou detalles sobre a di-
versidade temadtica e a técnica expresionista das obras expostas,
asi como sobre a influencia das viaxes e as vivencias persoais
na sua arte.

Volveselle preguntar por estes dous camifios que percorreu:

O balén ou o pincel? Ambas as dias cousas. E ambas desde toda a
vida. Da mesma forma que non lembro cando dei a primeira patada
a un balén, tampouco poderia concretar cando empecei a pintar.
Creo que o fixen sempre, ainda que desde 1946 véfioo tomando mais
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Portada da publicacién editada con motivo da exposicion
de José Maria Martin Rodriguez en Santiago de Compostela
Herdeiros de Cheché Martin

en serio e hoxe en dia podo dicir que pasou a constituir unha parte
moi importante da mifia vida.

Sobre a tematica da sda arte:

E moi diversa. Debido 4 mifia profesion, tiven oportunidade de via-
xar e son consciente de que a mifia pintura recolle influencias de
moitos dos sitios que visitei: Francia, A Arxentina e, dunha forma
especial, México, onde pasei sete marabillosos anos da mifia vida.
Ademais de todas estas influencias, a mifa tematica reflicte dalgun-
ha forma todas aquelas valoracions persoais e vivencias, ainda que
imaxino que isto lle sucederd a calquera artista.

E esta resposta 4 pregunta «pintura comercial ou non?» é moi
significativa acerca dos seus valores:

Hai quen me suxire que faga unha pintura mdis accesible, que se
venda mellor, pero eu sigo preferindo verme reflectido en cada un
dos meus lenzos.

Esta terceira exposicion marcou o punto final culminante desa
serie de presentacions que amosaban o compromiso do artista
co seu oficio e a stia paix6n pola pintura.
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Cartel da exposicion de Martin Rodriguez
na Delegacion Provincial do Ministerio de Cultura na Corufia
Herdeiros de Cheché Martin

Como escribin ao principio deste texto, na década dos 8o
lémbroo absolutamente entregado 4 expresion artistica. Desde
paisaxes figurativas ata composicions abstractas, cada pince-
lada levaba consigo unha historia, unha reflexion existencial
profundamente arraigada. A través de exposicions e entrevistas,
Cheché compartiu a sia paixén e compromiso coa sua verda-
deira vocacion, a pintura, deixando ben claro que, malia que o
fatbol lle brindou recofiecemento, difieiro, fama e estabilidade,
o que realmente acendia a siia alma era a arte.

A sua explosiva vitalidade xorde da urxencia por percorrer
a melancolia propia e allea, por unha necesidade existencial e
porque sabia que a beleza radica na verdade —do que haxa—.
Seica non aprendera que de nada vale rexeitar as sombras?
Bailou con elas e ai, nese territorio, atopou a forza, o xenio e a
cor. Hai unha caracteristica que ainda non citei, e ten que ver
con esta aparente forza de cardcter que o distinguiu: a humil-
dade. Non crer moito os espellismos da vida nin envaidecerse
inutilmente.

Facerse forte mesmo sabéndose débil, sen que este cofiecemen-
to, absolutamente universal, dane a tia dignidade. Ocorre xusto
o contrario se o entendes ben. A el comprender isto permitiulle
voar libre sen perder nunca o equilibrio. Nin de neno nin de
vello esqueceu esta importante e sabia nocion.

0 ollo clinico de Cheche Martin

Arturo Lezcano

Marzo de 2004

A estancia é un salon de casa urbana de ensanche galego: dous
sofds estampados formando un ele cunha mesifia baixa no me-
dio, unha television cadrada, unha biblioteca ateigada de libros,
colocados ao chou, e unha cuarta parede branca chea de cadros.
Mais parede houbese, mdis pinturas haberia. Nun dos sofis esta
o dono da casa —oitenta anos, barba tupida, lentes, chaqueta
abrigada, pantalén caseiro— fitando para min. Non fala, por
vontade propia, tan carifioso no doméstico nesta etapa da vida
como reservado para os visitantes. Tampouco fai falta: a sua
presenza alaga a sala enteira cun magnetismo xenuino. O home
chamase Cheché Martin e ten unha vida digna de deitar nun li-
bro. Con esa idea estou ali, sen saber que estd a piques de abrirse
un pozo sen fondo das historias cruzadas que conformaron unha
existencia unica.

No mesmo salén estd tamén Cheché fillo, o maior dos sete que
tivo con Tolla Carmona. Cérbero brillante da memoria familiar,
entusiasta de seus pais, como o resto dos irmdns, aquela tarde
de inicio de primavera achégame algo 4s mans, co coidado de
quen manipula unha xoia rara. Eo, de feito. Unha carteira de
coiro, aparentemente como calquera dun sefior de idade, con
papelorio e carnés no seu interior, varias fotos dos seus fillos
e dos seus cans e, agochado nun dos petos pequenos, un papel
dobrado en catro. Curioso, quero abrilo. O fillo, xeneroso, dime
o prace cun movemento de cabeza e eu desdobro o papel. Tratase
da fotocopia dun talén, timbrado cun selo de tres pesetas, e o
seguinte texto enchendo o cheque: «Recibido de don José Maria
Martin la cantidad de 9.000 (NUEVE MIL) pesetas. Dos 0Oleos,
Noche desprendida y Autorretrato, de la exposicion Tapies».

Un par de horas despois marcho daquela casa cun sorriso in-
disimulable. Baixo no elevador e saio do portal ao vento fresco
e humido da zona do Peruleiro, co estadio de Riazor ao fondo,
pensando naquel mapifa do tesouro que me guiara por vieiros

inesperados no traballo de reconstruir a vida de Cheché Martin.
Fun por un futbolista que era pintor, agora tamén engadiria a
faceta de descubridor.

Maio de 1952

—Gitano, imos a unha exposicion.

Cheché dille asi ao seu compaiieiro e amigo Gustau Biosca men-
tres se duchan no vestiario do FC Barcelona logo dun adestra-
mento. Estdan no final de tempada sofiado para calquera xogador
de fatbol. Martin, o galego de mil vidas fichado ao Deportivo
subcampidn de Liga de 1950, xa é un peso pesado naquel equipo,
o mellor de Europa, que se elevaria campion de todo: o Barce-
lona das cinco Copas. Aquel centrocampista fino convertido en
elegante lateral, cofiecido tamén pola sta faceta de pintor, gasta
sona de ser un bon vivant intelectual. Cada dia ten o ritual de
ir desde o campo de Les Corts ao centro a tomar un aperitivo.
Pero desta volta o paseo inclie un evento cultural. Tratase dunha
exposicion dun pintor barcelonés case tan novo como aqueles
futbolistas vizosos que xa se dispofien a entrar nas famosas Ga-
lerias Laietanas, na Gran Via de las Corts Catalanes. Biosca
anda regafiando os dentes. Quedaran cunhas amigas e agora
tifia que participar daquel mundo intelectual que lle era alleo.
Ve os cadros e o folleto da mostra, pero non entende nada. Ali
di que aquela é a segunda exposicion individual do pintor. O seu
nome, Antoni Tapies.

—Isto non me gusta, Cheché.

Pero el anda pampo ollando para as obras das paredes. Aché-
gase e afastase, mira e remira. Biosca pensa para si: «Se eu levase
algunha cousa destas para a casa, os meus pais pofierianme na
ria». Pero o seu amigo corufiés xa ditara sentenza:
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Talon de compra de dous cadros de Tapies por parte de Cheché Martin, 26-5-1952
Herdeiros de Cheché Martin

—Este rapaz € un fendmeno. Serd o novo Picasso.

Insiste Biosca con irse e Martin anda espelido cara ao autor:
vai comprar algunhas das obras ali expostas.

O ollo clinico que lle dera fama no campo de fatbol, como
lector de partidos un segundo antes que o resto, co porte refinado
e a perna preparada para sachar como un raio, cobraba unha
dimension rebordante en canto achegaba a cara a un cadro.
Ocorreu despois da primeira volta 4 exposicion, cando Martin
descifrou cunha anilise enigmatica e visionaria ao tempo, se-
gundo lembraba Biosca nas conversas que tiven con el medio
século despois.

Chegou a dicir que, vendo a obra exposta, podia intuirse que o
autor estivera enfermo. Incluso se atreveu a dicir que poderia ter
sido de tuberculose. E todo iso sen cofiecelo nin telo visto nunca.
S6 polas obras.

E atinou: Tapies pasara case dous anos en repouso na ado-
lescencia, convalecente dunha doenza pulmonar. Aquela reclu-
sién efectivamente formou o corpus temdtico e formal da saa
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0 Barga campion da tempada 1951-1952. Biosca € o segundo pola dereita na fila de
arriba. Cheché, o primeiro pola dereita na fila de abaixo
Herdeiros de Cheché Martin

primeira etapa, que estaba a piques de rematar xusto naquela
época. E unha daquelas pinturas de mocidade namorara a Che-
ché: Noche desprendida, obra onirica nocturna de corte su-
rrealista, evocadora dunha soidade pingada de elementos reais,
como extremidades, zapatos e cabezas, que deixa pistas da sua
evolucion posterior. E unha obra caracteristica daquela fase de
autocofiecemento, que tamén incliie autorretratos. O penultimo
que asinou presenta un mozo de cabelo e cellas tupidas e mirada
profunda, no claroscuro, co fondo alumeado en contraste coa
tebra que envolve o rostro do autor. Datado en 1951, foi exposto
por primeira vez na mostra das Galerias e al6 o levou Martin
para a casa. A maior das alegrias, a maior das penas: queria ter
levado miis, e asi llo fixo saber durante anos a Biosca.

El encargouse de recordarmo durante anos: que non tifia mais Tapies
polas mifias présas.

Pero a compra non foi menor. O movemento prosaico de tirar
unha chequeira do peto e estender un talén foi, tamén, un acto
artistico. E desde logo un aceno licido. Con aquel talén, quizais
sen sabelo, tamén asinaba un seguro de vida para o futuro.

Cheché e a sia nai,
en Barcelona en 1951

Herdeiros de Cheché Martin

Autorretrato de Antoni Tapies,
ca. 1945-1947

© Fundacid Antoni Tapies,
Barcelona, 2023

Abril de 2004

Antoni Tapies ponse ao teléfono fixo da sta casa e saida co
falar pasenifio dos oitenta anos, co oido moi duro e stia muller
pegada a el no auricular do teléfono. Desde A Corufia, tomando
notas para incluir no libro, percibo a xentileza do pintor, a esas
alturas un dos maiores do século que acababa de rematar, e a sua
vontade de afondar na lembranza daquela exposicion.

Estiven mirando os catdlogos esta mafid para recordar mdis aqueles
dias. Pero de Martin non fai falta mirar nada, acérdome ben. Veume
falar do que lle gustaba mdis da mostra e rematou escollendo dous
cadros. Resultoume moi curioso que un futbolista fose tan sensible
como para acudir a unha exposicion de arte contempordnea, e mdis
tratandose dun autor que acababa de empezar, como quen di.

Era Tapies, como Martin, fillo da Guerra Civil (o cataldn na-
ceu un ano antes que o galego), o que os envolveu para sempre
no compromiso politico, cada un 4 stia maneira. As adoles-
cencias de posguerra de ambos os dous non puideron ser mais
diferentes: un no exilio da Galicia Exterior, en Bos Aires, coa
familia esgazada, sen pai, abrindose camifio no fatbol. O outro,
en Catalufia, prostrado nunha cama nunha familia burguesa
que non via ben aquela inclinacién artistica que empezaba a
despuntar. Pero, a0 mesmo tempo, os dous compartian sensibili-
dades e canalizabanas a través do lapis. Tapies enchia cadernos
con debuxos febrilmente e xa empezaba a darlle ao 6leo. Cheché
tamén se colocaba diante do papel e, despois, do cabalete, en-
fiando as pulsiéns que tamén amosaba sobre o céspede.

Mentres Martin facia a primeira viaxe de volta cara a Galicia,
via Caracas e Angers, Tapies facia o seu propio transito artis-
tico. Comezou a carreira coa chamada etapa maxica, inserido
nun grupo que funda a revista Dau al Set: 0 seu curman Modest
Cuixart, Joan Brossa, Joan Pong, Joan-Josep Tharrats. En 1950
fard a sta primeira exposicion individual, nas mesmas Galerias
Laietanas. Influenciado por Klee ou Mir6, colleita boas criticas,
pero el segue o seu camifio e pasa un ano como bolseiro en Pa-
ris. Nel imbuese dos problemas contemporaneos tapados pola
ditadura e solta os resortes ideoléxicos. A siia volta repetira nas
Laietanas e enton ocorrera algo que non esperaba. «A mostra
foi un fracaso. Parecia que ata algiins amigos se asustaban ao
ver como as orellas da politica safan nos meus cadros», dixo o
pintor nunha biografia. A reaccién daquel futbolista curioso
foi a contraria: detectou a xenialidade en minutos, investiu os
cartos que podia naquel momento e converteuse no tnico en
apostar por Tapies, segundo me recordou aquel dia o pintor
por teléfono:
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Cheque recibido por Cheché Martin pola venda de dous cadros de Tapies, 7-11-1975
Herdeiros de Cheché Martin

Eu fiquei moi contento porque eses dous cadros foron os dnicos
que se venderon naquela exposiciéon. Por iso para el o asunto ten
un valor engadido.

Curioso é que o seu encontro marca un punto e a parte na
carreira do pintor. A partir daquel momento, Tapies evolucio-
nard rapidamente na sda pintura cara a outras paisaxes. Nin
realismo maxico nin figuracion: o cataldn entendeu que na pin-
tura abstracta collian miltiples soluciéns alén das exploradas e
apostou pola textura. Ai chegou a pintura matérica, a siia marca
rexistrada dentro do informalismo.

Ao dia seguinte da charla co pintor volvin 4 casa de Cheché,
como cada tarde durante semanas daquela primavera de 2004,
esta vez movido por unha arela: facelo participe da fala tele-
fonica co mestre cataldn. Ali estaba Martin no sofd, coa stia
estampa de Orson Welles barbado e adusto, ao que s6 lle faltaba
o puro que fumaba anos atris. Lucia ese rostro impresionante
e parecido ao de seu avd, o médico Rodriguez, tan cofiecido
para os corufieses, e cunha estampa recofiecible para todos polo
busto da praza de Ourense que parece o vivo retrato de seu
neto con oitenta anos, ou viceversa. Quixen pensar que falaria
comigo. Non houbo sorte. Pero estou seguro de que participou
da reconstrucion da historia dos cadros de Tapies.
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Novembro de 1975

O mes e 0 ano remiten aos libros de historia contemporanea. A
morte do ditador Franco aliviou a Martin, décadas despois do
golpe militar que asasinou a seu pai. Pero as stias preocupacions
maiores, a esas alturas, fan por outro lado. Estaba coa familia
despois de dar voltas e reviravoltas por conta do futbol. Xa
acabara, na década anterior, a stia carreira como futbolista en
México. Xa comezara a stia andaina como adestrador tamén ali,
onde cofieceu a stia muller, Tolla, coa que fundou unha ampla
familia. Cada pouco tempo, un equipo novo e unha mudanza,
primeiro ald, despois desta banda. En cada destino, un fillo:
Cheché, Rossana, Elvira, Amelia, Beba, Paco. E asi ata aquela
ultima xeira en Madrid, onde naceu a derradeira filla, Marita,
en marzo daquel 1975. Pouco despois volverian todos 4 Coruiia
na mudanza definitiva da familia, pero antes habia que arranxar
contas.

O fitbol non era o negocio millonario de hoxe e nin sequera
a prolifica carreira de Martin, no campo e no banco, daba para
asegurar un futuro. Asi que puxo nas mans dun marchante a
posibilidade de mover no mercado os dous Tapies. Houbo con-
versas con varios coleccionistas. Entre eles, o cantante Manolo
Escobar, quen xa entdn investia en arte contemporanea moito

difieiro do que colleitaba nos escenarios. Tamén se lle ofreceron
ao propio pintor, segundo conta a familia, ainda que Tapies non
o lembra asi. Tampouco se venderon. Foi ai cando apareceu en
escena Alex Soler-Roig, un dos primeiros pilotos de Férmula
1 espaflois, e tamén apaixonado pola arte; tanto como para
desembolsar tres millons de pesetas por aqueles que un par de
décadas antes custaran nove mil pesetas. O valor pecuniario
dos cadros multiplicouse por mais de trescentos. Para ter unha
idea do que iso significaba compre explicar que con ese difieiro
comprou o piso do Peruleiro, onde contintia Cheché fronte a
min, calado, e tamén, realmente, estin presentes os Tapies in
absentia. Porque sen eles non haberia casa, sen casa non haberia
investigacion e tampouco libro.

Febreiro 2024

Marita sostén o mesmo talén fotocopiado, datado o 26 de maio
de 1952 e dobrado polo paso do tempo, que vin aquel dia de 2004
na casa familiar. Agora a carteira do patriarca estd en Ourense,
no lugar onde a sta filla pequena recunca na alma artistica fa-
miliar. E un retrinco literal da vida de cen anos do home que non
marchou nunca, pola stda propia andaina, pola sta obra e polo
que representaba ese papel: o de descubridor que vende a obra
para salvar a familia. Di que o pai, gran consumidor de artistas
emerxentes, tamén «sinalou» a Francis Bacon en canto o viu nas
revistas que compraba habitualmente.

Os fillos, tan francos como o sorriso da sta nai, falan do
destino dos cadros por boca de Marita.

Vendeunos por difieiro, simplemente. Na familia nunca se adozou a
venda dos cadros. Hai coleccionistas emotivos cando venden obra.
Meu pai non. E foi moito difieiro. Tamén é verdade que, se chega
a esperar cinco anos madis, teria sacado ainda moitos mais cartos.

A Marita cofiecina cando eramos adolescentes e compartimos
clase no Instituto Salvador de Madariaga. Despois a vida cru-
zounos, para empezar, cando acometin o traballo sobre Cheché,
sen saber eu que era o seu pai. Porque ela e o seu irmdn Paco,
referencia ineludible do instituto, empregaban o apelido da nai:
Marita Carmona e Paco Carmona, asi eran cofiecidos. Non usa-
ban o Martin polo pudor de ter un pai famoso nunha cidade
tomada polo fitbol e o deportivismo. E mais, cando daquela
se lle preguntaba a que se dedicaba seu pai, dicia: «E pintor».
A conduta lembra a modestia do pai cando dixo, ao pouco de
deixar de adestrar, a mediados dos 70, que non expofiia porque

el era o seu maior critico, e tamén porque non queria usar a stia
carreira futbolistica para aproveitarse e vender mais cadros.

A memoria de Cheché contintia a correr por conta dos fillos.
E no caso de Marita chega ata un punto insospeitado.

Sei que é imposible, pero eu lembro Noche desprendida. Non ten
sentido, porque se vendeu cando eu tifia oito meses. Serd un recordo
construido, e ben que esta.

Noche desprendida foi doado por Soler-Roig ao Museo de
Arte Contemporaneo Espaiiol Patio Herreriano de Valladolid.
Autorretrato acabou nos fondos do coleccionista Jordi Gimfe-
rrer en Banyoles. Ninguén da familia soubo das transacciéns
posteriores 4 venda inicial. Pero Marita continia a pesquisa
interminable sobre as aventuras dos cadros.

A vida da filla segue as pegadas perdidas do pai, non s6 na
pintura. Cando estudaba en Barcelona, achou un libro de vello
no que aparecian imaxes dos cadros de Tapies e ao pé figuraba
a procedencia: «Coleccion Martin». Xa foran vendidos cando
o viu, pero nese instante, nese libro, formaban ese museo de
espellos rotos que di Borges que é a memoria. A que merece o
home que transitou entre o campo e a pintura. Non s6 a sta,
senén a daqueles que descubriu. Dun xeito ou outro, Cheché
nunca deixou de facer con todo iso un fermoso cadro de futbol
sobre lenzo.
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Vocacion irrefreable cara a pintura

Luis Caruncho

Estamos ante un caso evidente de vocacién irrefreable cara 4
pintura. Martin Rodriguez é curiosamente pintor desde os seus
primeiros vinte anos. E digo curiosamente porque para outro
mundo, o do deporte, o é a nivel internacional recofiecidisima-
mente. Pero estas lifias son para centrarnos na sta afecciéon mais
intima, para dunha maneira breve facer comprensible o seu que-
facer artistico, con trasmundo pictérico polo que sempre loitou.

Facer deporte, e mesmo vivir del, é loable, pero moito mais
servirse del, como no caso de José Maria Martin, para conseguir
con iso ter a liberdade de acciéon que lle permitise, non sen gran-
des esforzos e sacrificios, sacarlle tempo ao tempo e exercitarse
nese dificil camifio do debuxo autodidactico.

Exercicio imprescindible para, unha vez dominado, servirse del
para o asalto final ao campo da pintura. E na Cérdoba arxenti-
na onde polo ano 44 Martin Rodriguez sente a stia verdadeira
vocacion, e desta época hai xa interesantes debuxos que sen
dabida tefien que ter influencias dos grandes mestres do cono
suramericano: Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti..., cuxas
impresions transcenden nas stas paisaxes de corte neoimpresio-
nista realizadas ao 6leo sobre papel.

Sempre xogando ao fitbol, pasa a Caracas, onde por aque-
la época, ano 46, o seu pensamento estd posto en Gauguin,
aquel gran pintor precursor voluntario dos exilios caribefios. A
experiencia deste pais hispano é moi interesante para Martin
Rodriguez, sobre todo pola asimilacién do provocador colorido
ambiental que recibe a sta obra.

No ano 47, coa sua arribada a Francia, € captado polos gran-
des monstros europeos e moi especialmente por Picasso e Matis-
se. Nesta época practica infatigablemente o debuxo ao carbon,
sen dabida de corte académico, e a facilidade que atopa no pais
vecifio para traballar do natural sup6n un ensino e experiencia
que contribien a darlle profundidade e contido 4 sua bagaxe
debuxistica.

Pouco mdis tarde, chega por fin 4 stia Corufia natal, e é aqui
onde sen dubida non € influido en absoluto polos pintores da
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terra, pero si, en cambio, polas xentes da sta Galicia, o que
profundamente lle interesa e dalgunha forma pasa a condicionar
a sua obra.

Despois, no comezo da sda etapa catala, «descobre» a obra
do taciturno e gran pintor Nonell, que o impresiona vivamente.
Por estas épocas toma contacto coa vangarda espafiola, a través
de Guinovart, Cuixart, Tapies... e precisamente deste tltimo
adquire ddas obras importantes, ante a incredulidade dos seus
compafieiros deportivos. Este feito, e tendo en conta a referen-
cia no tempo, dd idea clarisima da afeccién e talante de gran
sensibilidade de José Maria Martin.

A obra actual de Martin Rodriguez, despois de asimilar e
depurar ao longo da sta evolucién as stias moitas vivencias, veu
desembocar en creaciéns coloristas que tefien que ver moito co
expresionismo na sua factura, e coas propostas poscubistas na
distribucién dos seus elementos no espazo acoutado do lenzo.
Por todo iso, cando o meu entrafiable amigo, e xa compaiieiro,
Cheché me pide estas lifias, sintome orgulloso de poder presen-
talo na sta primeira exposicion, como profesional da pintura,
na nosa querida Coruiia.

Se fago rapido percorrido a través da vida do pintor é para
deixar ben claro que, ainda que José Maria tivo unha traxectoria
realmente importante dentro do deporte, da cal se pode sentir
plenamente orgulloso, compre salientar que el sempre se sentiu
pintor e loitou ao longo da sua vida traballando concienzuda-
mente para cando lle chegase a hora de presentarse ante o xuizo
da opinién publica.

Ese dia chegou e podemos asegurar que a stia obra ten polo
menos o oficio, a honestidade e a gran sensibilidade que durante
a sta vida deportiva demostrou.

A fin e ao cabo, José Maria Martin, deportista, é a mesma
persoa que Martin Rodriguez, pintor.

Texto de Caruncho, datado 0 30 de outubro de 1981, e publicado con motivo da expo-
sicion na Galeria Giannini da Corufia

Sensihilidade, delicadeza e hahil man

Miguel Gonzalez Garcés

José M.* Martin emprega a cor pura, plasmada en grandes pla-
nos, pero non se limita a estendela como sae do tubo. Matizaa
cunha materia moi corufiesa que permite gradacions e mesmo
calidades. Ainda que quizais na primeira impresion o espectador
non as perciba, encandeado pola labarada da cor, hai nos seus
cadros unha serie de xogos, matizacions e toques.

Por outra banda, as cores estan delimitadas por unha lifia de
contorno precisa e negra en que o trazo fai destacar a separa-
cién dos planos coloreados. Esta técnica, malia que a aplicou
Gauguin frecuentemente, parece proceder de Emilie Bernard, e
denominouse cloisonnisme, ainda que José M.* Martin a em-
prega de xeito persoal e con grandes diferenzas respecto aos
seus antecesores.

Quizais estes elementos determinen que ainda a alguns vi-
sitantes lles custe traballo captar e apreciar a arte de Martin

Rodriguez, que consideran ousado cando as suas orixes van
sendo xa antigas. O que importa € o valor artistico da sia obra,
lograda con insistente vocacién e indubidable sentido creador.

Os seus debuxos, en tantos casos ligados 4 Corufia, revelan
sensibilidade, delicadeza e habil man. Son belos e expresivos e
dunha tenrura totalmente positiva.

Texto publicado no folleto da exposicion realizada en 1984 na Delegacién Provincial
do Ministerio de Cultura na Corufia. E unha variacién do escrito polo propio Gonzalez
Garcés no folleto da exposicién que tivo lugar o ano anterior na Aula de Cultura da
Caixa de Aforros en Santiago.
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Unha vida marcada por un fusilamento

Carlos Fernandez

A Guerra Civil en Galicia significou un drama, malia que houbo
escasos mortos se comparamos as cifras da nosa rexion coas
que se rexistraron noutras. Durante os tres dias (20, 21 e 22 de
xullo de 1936) que durou a insurreccién armada sé se chegou 4
centena na loita fisica.

A doce, pacifica e laboriosa Galicia serviu de viveiro do bando
franquista na contenda: viveiro de materias primas, viveiro de
barcos de guerra e viveiro de homes que sairon en numerosas
columnas cara a Asturias, o Guadarrama ou Navarra. Moitos
compoifientes daquelas columnas non volveron e deixaron orfas
as suas familias, pero non sufriron menos aquelas cuxos mem-
bros caeron en mans das brigadas represoras.

Un neno coruiiés de 12 anos, José Maria Martin Rodriguez,
a quen os seus familiares e amigos lle chamaban «Cheché»,
sufriu aquela desgraza. O seu pai, Joaquin Martin Martinez,
foi fusilado.

0 exemplo do pai

Fillo dun coronel de Infantaria que combatera en Filipinas, Joa-
quin Martin Martinez era secretario xeral do Concello corufiés
o 18 de xullo de 1936 (anteriormente estivera destinado no Con-
cello de San Sebastidn).

Licenciado en Dereito pola Universidade de Santiago, e tamén
profesor mercantil e mestre superior (tivo unha academia na
corufiesa rua Feij6o), era unha persoa de gran cultura, metddica,
ordenada e moi querida polos seus subordinados. Intimo amigo
de Gerardo Abad Conde, César Alvajar e Martinez Fontenla,
entre el e Portela Valladares redactaron a Lei municipal da Re-
publica. Estando nunha recepcion en Capitania recriminoulle ao
xeneral da Divisién que a maioria dos cadros estaban torcidos,
prestandose a alifialos. O seu ultimo proxecto no Concello co-
rufiés foi o parque Joaquin Costa no monte Santa Margarida,
cuxos planos eran do arquitecto Palacios.
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Foi feito prisioneiro nos primeiros dias. O 26 € 0 27 de agos-
to xulgouno no Palacio de Xustiza un tribunal presidido polo
coronel de Infantaria José Gonzalez Gonzalez. Actuou de fiscal
o xuridico Barbadillo e de defensores o capitian de Artillaria
Eduardo Ozores, o tenente da mesma arma Bautista Zato e o
civil Manuel Casas (quen substituiu a Manuel Iglesias Corral,
que alegou estar enfermo).

O fiscal Barbadillo fixo obxecto a Joaquin Martin dunha
inimizade manifesta. Ao parecer, databa das suas discusiéns
privadas nun club social. Chegou a mencionar incluso as suas
aventuras amorosas. Asi mesmo, Barbadillo acusou algins pro-
cesados de «seren fillos naturais da perversa Revolucion Fran-
cesa». Neste punto contestoulle Manuel Casas, que fora alcalde
corufiés en tres periodos diferentes antes da guerra: «Ninguén,
agas que perdese o xuizo, pode cualificar de perversa unha re-
volucién como a francesa, que marcou un fito na defensa da
liberdade humana». Tras estas palabras, o presidente do tribunal
advertiu a Casds: «Outra resposta maliciosa como esta e pasa,
de inmediato, ao banco dos acusados».

Joaquin Martin Martinez foi fusilado apenas uns dias despois,
o0 31 de agosto, xunto co alcalde herculino Alfredo Sudrez Ferrin,
o deputado a Cortes de Esquerda Republicana Manuel Guz-
man Garcia, o funcionario municipal Francisco Prego Campos
e os directivos socialistas Ramén Maseda Reinante e Francisco
Mazariegos Martinez. A prensa corufiesa fixo fincapé en que,
nos seus ultimos momentos, s6 Guzman, Prego e o pai do noso
protagonista recibiron os auxilios da relixion catdlica.

A entrevista

Quedou asi vitva a nai de Cheché, Elvira Rodriguez, unha mu-
ller moi culta, filla do médico Rodriguez, famoso doutor, escritor
e politico da Corufia de entre séculos. Ameazada polas brigadas
represoras, o pintor Fernando Alvarez de Sotomayor, amigo da

Joaquin Martin Martinez,
pai de Cheché, cunha das
stias fillas, cando vivian
alugados no edificio do
Banco Pastor

Herdeiros de Cheché Martin

familia que fora director do Museo del Prado e durante un breve
periodo entre 1938 e 1939 serd alcalde da cidade, aconselloulle
que marchase da cidade. Para que tivese algo de difieiro con
que emprender unha nova vida no exilio xunto 4 sua familia,
entregoulle un cadro seu, que ela sacaria de Espafia disimulado
entre a sua equipaxe.

Aqueles acontecementos iniciados en xullo de 1936 afectiron-
lle a Cheché profundamente e marcarono para toda a sta vida.
Pasados 55 anos, iniciada a tltima década do século xx, cando
estaba a aumentar a sexta ediciéon do meu libro Alzamiento y
Guerra Civil en Galicia (1936-1939) e buscaba novos testemu-
flos de personaxes que viviron o comezo daquel drama, alguén
me suxeriu que fose ver a Cheché Martin, que xa estaba preto
dos 70 anos e andaba mal de satde. Vivia coa sua muller, unha
simpética mexicana chamada Tolla, nun piso detras do estadio
de Riazor, marco de moitas das suas fazafias e tamén dalgun
desgusto deportivo.

Sotomayor dixolle 4 mifia nai [asi se inicia a gravacién] que, se non
queria que lle pasase o que lle pasou a Juana Capdevielle, a esposa do
gobernador civil [que foi torturada e asasinada a pesar de que estaba
en avanzado estado de xestacion], debia sair da Espafa nacional e irse
a América do Sur. Regaloulle un cadro [A avoa e o neno] enrolado

Médico Rodriguez,
avd de Cheché
Herdeiros de Cheché Martin

para que o sacase coa equipaxe e, unha vez na Arxentina, o vendese
e tivese cartos para empezar unha nova vida.

A mifia nai saiu cara 4 fronteira portuguesa, e dirixiuse posterior-
mente a Lisboa, onde embarcou rumbo a Bos Aires. Pouco despois
sairon os meus irmans Amelia e Titos. A finais do 37, sain eu, xa no
40 sairia Elvira, quedando aqui o meu irmén Joaquin, que estaba
en idade militar, e que se viu forzado a facer a guerra como soldado
no bando que matara o meu pai.

Grazas 4 venda do cadro de Sotomayor, Elvira alugou un
inmoble na capital arxentina.

A mifia nai en Bos Aires xa se puxera en contacto cos Tenreiro, os
Sanjurjo e outros amigos. Alugou unha casa e converteuna nunha
residencia de hospedes preto da ria de Santa Fe. Ali trataria outras
figuras do exilio, como Alejandro Casona, Castelao, Pita Romero,
Sudrez Picallo, Luis Seoane...

A mifa nai era unha gran cocifieira (publicara numerosas receitas
en La Voz de Galicia nos anos 30) e sempre nos coidou exquisita-
mente ainda que o difieiro non fose moito.

A Cheché gustdballe xogar ao futbol desde pequeno. Faciao
no Recheo de Méndez Nufiez, no Campo da Estrada e, de noite,
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Cheché, na siia etapa como xogador do Deportivo,
pasea co seu irman Joaquin polos Canténs
Herdeiros de Cheché Martin

na terminal da Compaifiia de Tranvias (onde hoxe se levanta a
delegacion de Facenda). Pero «en serio» —as comifas son do
noso protagonista— empezouno a facer na Arxentina, en catego-
rias inferiores (Banfield). Pasou, xa como futbolista profesional,
a Venezuela (Vasco de Caracas) e de ai deu o salto a Francia
(Angers). A través do xornalista corufés José Luis Bugallal,
parente da stia familia que tifia moita man no Dépor, regresou
4 sta cidade natal. Corria 1948 e o conxunto corufiés estaba
en Primeira Division.

O motivo principal polo que decidin vir era ver o meu irmdn Joa-
quin, que continuaba na Corufia. Curiosamente no mesmo tren que
retornaba 4 mifia terra vifia tamén o meu irmdn, feito que ignoraba.
Obviamente, cando se deu conta da mifa fichaxe polo Deportivo non
se fixo mencién ningunha 4 mifa familia nin ao exilio que padecera.
Eu tampouco manifestei nunca as mifias ideas politicas, ainda que,
obviamente, non eran favorables ao réxime franquista que seguia
gobernando a nacién.

Esta é a cidade que atopou:
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A sociedade corufiesa estaba ainda traumatizada pola Guerra Civil,
COS seus receos, as suas paixons, os seus prexuizos. Algunha xente
mirdbame con receo ou, cando menos, con precaucion. Acérdome
da familia dunha mocifia corufiesa 4 que lle fixen as beiras nalgtin
baile e que foi advertida axifia: «Non intimes con este mozo, que é
o fillo dun ‘roxo’».

Tras o fito que supuxo proclamarse subcampién de Liga co
Deportivo na tempada 1949-1950, foise ao Barcelona, onde
tamén fixo historia: alzou numerosos titulos e converteuse en
internacional por Espana:

Barcelona, ademais, non era A Corufa pechada da posguerra, cos
seus medos e as stas vinganzas a flor de pel. En Barcelona atopei,
ademais, uns compaifieiros extraordinarios, sobre todo Gustavo
Biosca e Kubala, xenial como futbolistica e como persoa, ademais
de Ramallets, Seguer, César...

A sta aventura futbolistica continuou en Espafia (Atlético de
Madrid e Valencia) e en México, onde iniciou a sia carreira de
adestrador, que o levou de volta a Espafia en 1965 e que finalizou

Cheché, na siia etapa como adestrador
do Deportivo, xunto ao busto do seu ave,
o famoso médico Rodriguez

Herdeiros de Cheché Martin

tras a morte de Franco, en 1977, na stia Corufa, de onde xa non
se moveu ata o seu falecemento. «Do meu pai herdei o seu espirito
democratico e amor 4 liberdade. Por iso nunca puiden ver de bo
grado o réxime politico que dominou Espafia durante case coren-
ta anos e a morte do ditador significou para min e para a mifia
familia unha liberacién moral, vendo con alegria o cambio que
a partir de entén comezou a operarse no pais», contoume aquela
tarde. Recordo que sain da entrevista con Cheché e a stia esposa
Tolla Carmona —que faleceria en 2004— medio alegre porque
comprobei que Espana ia desterrando aquel odio que deu motivo
a unha guerra de case mil dias, con preto de 500.000 mortos.!
A sta cortesia, o seu brio, a stia educacion e a sda resistencia
—fixo fronte 4 embolia cerebral que sufriu nos anos 9o chegando
ao século xx1, pois faleceu en 2006— converteron a stia vida
nunha loita por superar aquela traxedia que viviu cando era
un rapaz de 12 anos que, despreocupado, xogaba ao fitbol no
Recheo, no Campo da Estrada e na terminal de tranvias.

1 José Maria Gironella recofieceu en Un milldn de muertos (Editorial Planeta, Barce-
lona, 1962) que a cifra que daba titulo ao seu famoso libro obedecia a que nela incluia
todos cantos posuidos do odio mataron a sta piedade e mataron o seu propio espirito.
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1944-1946

INICIOS EN AMERICA

Paisaxe con casa
A Arxentina, anos 40

Oleo / tahoa
23 x 34 cm.

Familia de Arsenio Iglesias
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Paisaxe
A Arxentina, anos 40

Lapis conté / papel
16x22 cm.
Coleccion privada

38

Muller sentada, de perfil
Ca. anos 40-50

Lapis e pastel / cartolina
23x17 cm.

Coleccion privada
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Retrato de persoa nova
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
28 x 22 cm.
Coleccion privada

40

Retrato de home arxentino
Bos Aires, 18-8-1944

Lapis / papel
22 x16 cm.
Coleccion privada

Retrato de home con chapeu
A Arxentina, anos 40

Lapis conté / papel

11x9cm.

Coleccion privada

Retrato de sefiora
A Arxentina, anos 40
Lapis / papel

15x 10 cm.

Coleccion privada

Home pensativo
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
155x10 cm.
Coleccion privada
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Retrato de home novo, de tres cuartos
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
24 x17 cm.
Coleccion privada
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Estudo anatomico de home
Bos Aires, 1944

Lapis / papel
28 x 21 cm.
Coleccion privada

Retrato de home
Ca. anos 40
Lapis / papel

22 x 17 cm.
Coleccion privada

Home con pipa

Cérdoba (A Arxentina), 1943
Lapis azul / papel

29x19 cm.

Coleccion privada

Fernando
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
32x 18 cm.
Coleccion privada
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Perfil de muller
Ca. anos 40

Lapis / papel
18x 13 cm.
Coleccion privada

44

Estrellita

A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
20x 13 cm.
Coleccion privada

Retrato de deportista, de tres cuartos
A Arxentina, anos 40

Barra conté / papel
19x 18 cm.

Coleccion privada

Home sentado
Ca. anos 40
Lapis / papel
20x 15 cm.
Coleccion privada
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1941-19517

EUROPA COMO INSPIRACION

Rostro de home
Angers (Francia), 1947
Carbon / papel
48x31,4cm.

Coleccion privada

Rostro masculino
Angers (Francia), 1947

Carbon / papel
47,5x29,7 cm.
Coleccion privada
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Retrato de muller
A Corufia, 1948

Lapis e barra conté / papel
42,5x 31 cm.
Coleccion privada

48

Figura de muller de perfil
A Corufia, 1948

Barra conté / papel
60 x 24,5 cm.
Coleccion privada

Retrato de home, de tres cuartos
A Corufia, 13-1-1948

Tinta chinesa / papel
32,6x22,4cm.
Coleccion privada

Julio Ponte
A Corufia, 1948

Barra conté / papel
49x32cm.
Coleccion privada

Joaquin, irman do artista
A Corufia, ca. 1948

Tinta chinesa / papel
65 x 27 cm.
Coleccion privada
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30

Elvira, a nai do artista
Vallvidrera (Barcelona), 23/4/1951

Oleo / cartolina
449x 29,9 cm.

Coleccion privada

Boucherie
Angers (Francia), 1947

Tinta chinesa / papel
31x20cm.

Coleccion privada
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Retrato de Joaquin, irman do artista
Espafia, anos 50

Lapis / papel
20x 15,5 cm.
Coleccion privada

52

Home con chapeu
Parfs, ca. anos 40
Lapis / papel

20x 14 cm.
Coleccion privada

Retrato de home con traxe e gravata
Madrid, 26-1-1955

Barra conté / papel

24 %16 cm.

Coleccion privada
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54

Neno
Anos 50

Acuarela / papel
23x17 cm.
Coleccion privada

Musico
Anos 50

Tinta chinesa / papel
28x22 cm.

Coleccion privada
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Muller de costas
Anos 50

Lapis / papel
15x11cm.
Coleccion privada

96

Muller de costas, sentada nunha cadeira
Anos 50

Lapis / papel
15x11cm.
Coleccion privada

Home sentado
Paris, ca. anos 40
Carbon / papel

24 x 16 cm.
Coleccion privada

Ancian con hoina
Espafia, anos 50
Lapis / papel
15x10,5cm.
Coleccion privada

a1



98

Retrato feminino de perfil
Ca. anos 50

Sanguina e barra conté / cartolina
21x 14 cm.

Coleccion privada

Ponte
Anos 50

Barra conté / papel
15x21cm.
Coleccion privada
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1938-1964

DE NOVO AMERICA

Interior de taberna
Ca. finais dos anos 50
Oleo / papel

30,3x 28,4 cm.

Coleccion privada
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Muller mexicana
México, 1961

Barra conté / papel
45x 26,3 cm.
Coleccion privada

62

Retrato de muller mexicana
Morelia (México), 1960

Lapis / cartolina
32x24,6 cm.

Coleccion privada

Retrato de Victoria
Toluca (México), 1961

Barra conté e clarién / papel
46,5x 32,7 cm.
Coleccion privada

Merche con honeca
Morelia (México), 1963

Barra conté e clarién / papel
46,5x 28,6 cm.
Coleccion privada
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64

Mozo mexicano de perfil
Morelia (México), 1960

Barra conté / papel
44,9x20,9 cm.

Coleccion privada

Retrato de Tolla,

a muller do artista
México,

finais dos anos 60

Oleo / lenzo
65x 54 cm.

Coleccion privada

65



Nena mexicana
México, anos 60

Lapis / papel
18x9,5¢cm.
Coleccion privada

66

Adolescente mexicana
México, anos 60

Lapis / papel

17 x 12 cm.

Coleccion privada

Figura de nena mexicana
México, anos 60

Lapis / papel

18x 10 cm.

Coleccion privada

Muller espida, de costas
México, anos 60

Lapis / papel

21x16 cm.

Coleccion privada
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Adolescente mexicano
México, anos 60

Lapis conté / papel
19x 13 cm.
Coleccion privada

68

Home con bigote, de perfil
México, anos 60

Lapis conté / papel
21x15c¢m.

Coleccion privada

Adolescente mexicano, de tres cuartos
México, anos 60

Lapis conté / papel

21,5x13,5¢cm.

Coleccion privada

Retrato de adolescente mexicano
México, anos 60

Lapis conté / papel

24 x 15 cm.

Coleccion privada
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Barca
México, anos 50

Lapis / papel
21x 15¢cm.
Coleccion privada

10

Iwazaru
Anos 60

Oleo / cartolina
13,5x12cm.

Coleccion privada
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1965-1978

REGRESO A ESPANA

Casa de campo
Ca. anos 70

Oleo / tahoa
21x 28 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

13



Checheé, fillo do artista
Madrid, 1971

Barra conté e pastel / papel
37 x 24 cm.
Coleccion privada

14

Elvira, filla do artista
1973

(Oleo / tahoa
41x33cm.

Coleccion privada
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Retrato de Rossana, filla do artista
Ca. anos 70

0leo / papel
42,7x30cm.
Coleccion privada

16

Retrato de Rossana,
filla do artista,

de perfil

A Corufia, finais dos 70

Oleo / lenzo
61 x50 cm.

Coleccion privada
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Tolla, a muller do artista, embarazada
Madrid, 1965

Rotulador / papel
29x10cm.

Coleccion privada

18

Tolla, a muller do artista
A Corufia, abril de 1970

Barra conté / papel
17 x 12 cm.

Coleccion privada

Muller de perfil
A Corufia, 1981
Lapis / papel
45x32,3 cm.
Coleccion privada
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Retrato de home con hoina
Ca. finais dos anos 60

Oleo / cartolina
25x 18 cm.

Coleccion privada

80

Retrato de home con hoina e gravata
Ca. finais dos anos 60

Oleo / cartolina
23x 17 cm.

Coleccion privada

Elvira, a nai do artista, de perfil
Anos 60

Oleo / papel
20 x 20 cm.
Coleccion privada

Figura sentada
Ca. anos 70
0leo / papel

15x 10 cm.
Coleccion privada
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Tolla, a muller do artista, de fronte
Valladolid, 1973

0leo / papel
25x 16 cm.
Coleccion privada

82

Rossana, filla do artista
Ca. 1972-1973

Barra conté / papel
20x 12 cm.

Coleccion privada

Cheché Carmona, fillo do artista
Ca. 1968

Oleo / cartolina
22 x 17 cm.

Coleccion privada
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1979-1990

OS ANOS FINAIS

Retrato de home, de fronte
A Corufia, 23-12-1979

Oleo / tahoa
32x25cm.

Coleccion privada
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Muller de perfil con pano
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
52 x 64 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

86

Rostro dobre de muller
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
45x 37 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

87



Perfil dereito de muller
A Corufia, anos 80

Oleo / taboa
46 x 38 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

88

Rostro de muller, de fronte
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
53 x45cm.

Coleccion privada
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Figura feminina
A Corufia, mediados dos 80

Oleo / taboa
55,5x 46,2 cm.

Coleccion privada

90

Muller de ollos azuis
A Corufia, ca. inicios dos 80

(Oleo / tahoa
46 x 38 cm.

Coleccion privada
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Home con gorra, de perfil
A Corufia, 1985

Oleo / taboa
41x32,9cm.

Coleccion privada

92

Rostro
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
48 x 64 cm.

Coleccion privada
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Recordo de México
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
59x72 cm.

Coleccion privada

94

Paisaxe galega
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
48 x 63 cm.

Coleccion privada
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Rural galego
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
58 x 71 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

96

Natureza morta
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
59 x 79 cm.

Coleccion privada
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Bodegon |
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
63 x 53 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

98

Bodegon Il
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
65x 54 cm.

Coleccion privada
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Bodegon I
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
65x 53 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

100

Bodegon IV
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
58 x 71 cm.

Familia de Arsenio Iglesias
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Bodegdn V
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
53 x 64 cm.

Familia de Arsenio Iglesias

102

Bodegon VI
A Corufia, anos 80

Oleo / lenzo
59 x49 cm.

Coleccion privada
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Figuras

A Corufia, anos 80
Lapis conté / papel
21x 14 cm.
Coleccion privada

Espazo onirico

A Corufia, anos 80
Lapis conté / papel
14x19¢cm.
Coleccion privada
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Paisaxe urbana
A Corufia, 1988

Lapis / papel
42 x 29,8 cm.
Coleccion privada




Colaxe obra de Cheché Martin na que combina o seu apelido co de Picasso,
e que incliie ademais a noticia da sta fichaxe polo Angers por 700.000 francos
Herdeiros de Cheché Martin

108

Futhol de seda e ferro

Rubén Ventureira

Hai un fio que une o primeiro Stper Dépor co segundo: Cheché
Martin. Primeiro foi estrela no conxunto branquiazul subcam-
pion de Liga en 1950. E, cando se pasou ao banquifio, incorpo-
rou ao equipo técnico do Deportivo, como segundo adestrador,
un tal Arsenio Iglesias, quen entre 1992 e 1995 logrou para o
equipo unha Copa do Rei, ademais de dous subcampionatos
e un terceiro posto na Liga. O vinculo que se formou entre
Cheché e Arsenio nese momento xa non se desfaria xamais.
Que o0 noso protagonista fose grande amigo de Urbano Lugris,
a bohemia personificada, non sorprende. Que se fixese intimo
do arteixdn, un tipo caseiro, frugal e aforrador, casa moitisimo
menos, pero explicase pola fascinaciéon que Cheché causaba
nas distancias curtas en foros de todo tipo, e mdis ainda nun
vestiario de futbol, onde a cultura adoita quedar alén da porta
do vestiario.

Todo empeza na riaa. No Parque do Casino (situado no que
hoxe é a rda Juan Florez), o Campo da Estrada, o Recheo, o
Campo da Leiia, a rotonda de Riazor, a zona do Observatorio ou
xunto 4 terminal de tranvias (onde hoxe estd a ria Comandante
Fontanes). Son terreos de xogo improvisados nos que Cheché,
alumno do distinguido Colexio Dequidt, empeza a dar as sias
primeiras patadas a un balén. Tamén se anota a practicar bo-
xeo na Sala Calvet, o ximnasio que en 1901 tivo como primeiro
director médico o seu avd, o doutor Rodriguez, e no que naceu
o Dépor en 1906.

O seu primeiro idolo futbolistico é o seu irman Joaquin. Conta
a lenda que chegou a darlle 1.016 toques seguidos a unha pelota.
O que estd verificado, posto que o sabe todo afeccionado ao
fatbol da cidade, é que Joaquin é a gran figura do Ferroldn, un
equipo do colexio do mesmo nome da rtia do Socorro que nos
anos 20 do século xx é parte fundamental para o nacemento
do que despois se deu en chamar «escola corufiesa»; € dicir, un
estilo vistoso para o espectador, un antecedente do tiquitaca que
levard a Espafia ao mais alto xa no século xx1. O Ferrolan, que

ten como sinais de identidade o pase curto e o dominio, alcanza
«o nirvana do balompé», segundo a prensa da época.

Joaquin ten que facer a guerra co bando que asasinou o seu pai
e non contemplara os inicios do seu irman pequeno Cheché na
Arxentina. Primeiro proba no Boca Juniors como dianteiro, pero
sen sorte. «Eu comecei a practicar o futbol en serio no reserva
de Banfield», contalle o noso protagonista a Carlos Fernandez
no libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia (1936-1939).
E medio volante, técnico e elegante, dun equipo da cuarta, o
primeiro no que cobra por xogar ao fatbol.

A Arxentina e Venezuela

En 1945, cando ainda non se acababa de decantar entre a arte e
o deporte, recibe un telegrama que decidira por el. O Deportivo
Vasco de Caracas, da Primeira Division venezolana, reclamao.
Empeza xogando como interior dereito e ao final aséntase no
mediocampo. «Era un equipo formado por vascos e tiven que
dicir que era arxentino, pois, se dixese que era espaifiol, non
poderia xogar», detdllalle Cheché a Fernandez no libro antes
referido.

Seguinte estacion, o Vello Continente. «Por medio dun amigo
que cofiecia os directivos do Angers francés vinme a Europa
cunha ficha de 700.000 francos por dias tempadas», lemos en
Alzamiento y Guerra Civil en Galicia (1936-1939). E un club
de Segunda que aspira a subir ao que se incorpora coa liga xa
avanzada: comezara en agosto de 1946 e el debuta en xaneiro
de 1947. Encaixa ben: é titular habitual nun equipo que queda
as portas do ascenso (soben dous e queda terceiro). A segunda
campafia (1947-1948) na escuadra gala xa non € tan brillante na
competicioén da regularidade (sétima praza), pero o Angers dase
o pracer de eliminar en oitavos de final da Copa o Olympique
de Marsella —que sera campion de Primeira esa tempada— nun
partido no que Cheché anota o primeiro gol.
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0 Deportivo da tempada 1949-1950.
Cheché é o segundo pola esquerda, na fila de arriba
Herdeiros de Cheché Martin

10

Cheché Martin: O futbolista Kadmiri (A Corufia, 1949),
46,5x33,5cm.

Kadmiri foi compafieiro de Cheché no Angers e no Dépor
Herdeiros de Cheché Martin

0 famoso gol de Cheché ao Celta en 1949
Foto: Alberto Marti

Regreso a casa

As suias andanzas alén dos Pireneos chegan a oidos dun pres-
tixioso xornalista corufiés que asina como Marathon as suas
cronicas futbolisticas. «Por medio do xornalista corufiés José
Luis Bugallal, que era parente da mifia familia, ptixenme en con-
tacto cos dirixentes do Deportivo e en 1948 retornei a Espafia»,
detéllalle a Carlos Fernandez.

O 15 de setembro de 1948, La Voz de Galicia informa de que
Cheché Martin asinou polo club corufiés a falta de que supere
unha proba en forma de partido: «Estou contentisimo, agora s
espero a practica para ver se vallo ou non. Confio en que si, que
valerei», declara o mozo. O choque dispiitase ao dia seguinte en-
tre o equipo titular do Dépor e o suplente, no que figura Cheché
no mediocampo. O titular da primeira de Deportes de La Voz
de Galicia do 17 de setembro é contundente: «Martin causou
sensacion». «E, realmente, un xogador de clase extraordinaria.
Intelixente, estilista, dominador do bal6n, precision matemadtica
e firmeza no pase, perfecto xogo de cabeza...», eloxia o cronis-
ta. Marca dous goles —nada menos que a Juan Acufia— e iso
que se ten que retirar lesionado mediada a segunda parte. Ese
mesmo dia, o pintor Alvarez de Sotomayor clausura na cidade
unha exposicion de Isaac Diaz Pardo. Entre artistas anda o xogo.

O contrato, por tres tempadas, entra en vigor ese 17 setembro
de 1948. Por suposto, nas noticias non hai referencia ningunha
a quen é o pai da nova fichaxe branquiazul. Cheché, que viu
como a turba insultaba e lle cuspia ao seu proxenitor 4 saida
da sua farsa de xuizo en 1936, é ovacionado en Riazor apenas
doce anos despois.

Para explicarlles o Cheché futbolista aos que non o viron en
accion, os que si o fixeron citan dous xogadores. A Sergio Ra-
mos, pola sta calidade non exenta de contundencia: «Eu pegaba
patadas, pero elegantemente, con coherencia», declarou en 1981
a El Ideal Gallego este xogador cuxo primeiro mandamento
futbolistico era o clasico «ou pasa o balén ou pasa o xogador
ou ningun deles, pero os dous non poden pasar en ningin caso».
E a Xabi Alonso, pola stia colocacion, afan e desprazamento de
balén. En definitiva, fatbol de «seda e ferro» (tomamos prestado
o titulo da mellor cancién do ultimo Antonio Vega).

Ten un plus, que é que exerce como lider: «Foi o xogador do
Deportivo con madis acusada personalidade, con moito», sostén,
na biografia de Cheché escrita por Arturo Lezcano, o xornalista
deportivo Vituco Leiracha. «Safa ao campo impecable e peitea-
do como se fose a un baile», engade este xornalista, referencia
absoluta na historia do deportivismo.

A escuadra 4 que se incorpora Cheché acaba de ascender a
Primeira por terceira vez en oito anos e busca a permanencia

da man do técnico rioxano Gabriel Andonegui, que sera rele-
vado 4 falta de tres partidos. Dous dias despois da sinatura do
seu contrato, o 19 de setembro, o neto do médico Rodriguez
debuta nun partido ligueiro contra o Sabadell en Riazor. E un
equipo cunha defensa forte (a dunha cancién que triunfa na
época: «Con Acufa, Ponte e Pedrito...») e que incorporou o
gol de Rafael Franco. Cheché xoga 19 dos 26 partidos liguei-
ros, alternando o posto de medio volante co de mediocentro.
O Dépor consegue a permanencia xa con Bienzobas no banco
dos suplentes —e sen Martin no campo— no ultimo partido, ao
vencer (1-4) en Tarragona, escenario do unico triunfo ligueiro
lonxe da casa en toda a tempada.

0 primeiro Siper Dépor

Ainda que o primeiro equipo bautizado como Super Dépor foi
o da tempada 1992-1993, non hai dubida de que o primeiro
que mereceu ese cualificativo foi o da campafia 1949-1950. E
ai, nese primeiro Stper, estd Cheché de novo xunto a Franco,
pero co engadido de Tino, Moll e Botana. Todos dirixidos por
Alejandro Scopelli, un arxentino que presume de ter xogado o
primeiro Mundial da historia (1930) e que trae a modernidade
ao equipo branquiazul.

O once tipo férmano Acuiia; Pedrito, Ponte, Botana; Martin,
Guimerans; Marquinez, Juanete, Franco, Moll e Tino. «Esta
campaiia foi posible polas potencialidades do sistema defensivo»,
conta Scopelli no seu libro jHola mister! El fiitbol por dentro
(1957), segundo recolle Carlos Miranda en 110% Blanquiazul.

Na segunda xornada, o noso protagonista faille un gol de chi-
lena ao Real Madrid, que cae derrotado. «Somos un conxunto
sen propaganda, pero efectivo», declara Cheché a La Voz de
Galicia. Pero o seu tanto mdis famoso estd por chegar: unha
monumental cabezada en prancha desde féra da 4drea ao Celta
en Riazor. O Dépor vai como un tiro ata que a Federacion san-
ciona inxustamente a Acufia por lesionar de forma involuntaria
un xogador do Valladolid en xaneiro. Son catro xornadas nas
que, ainda que os resultados non son pésimos (daas vitorias, un
empate e unha derrota), a escuadra herculina se descentra e perde
o fio, que non recupera inmediatamente tras o regreso do seu
porteiro. A pesar diso, estd na pelexa polo titulo ata o desenlace.
Na penultima xornada, ganalle ao Espanyol no minuto final,
no que é o ultimo partido de Cheché coa camiseta branquiazul.

Athletic de Bilbao-Dépor e Atlético de Madrid-Valencia son
os dous partidos que centran a atencién no episodio definitivo
do campionato, o 23 de abril de 1950. O noso protagonista,
que s6 deixou de disputar un partido de Liga, viaxa a Bilbao
pero non xoga en San Mamés. Na prensa dise que «se resente
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A vitoria do Barga no Teresa Herrera, na portada de
Vida Deportiva (3-7-1951). Cheché aparece ao fondo 4 esquerda
Coleccion Rubén Ventureira

dun golpe na rétula esquerda». A realidade é que non salta ao
campo porque xa asinara polo Barga. De feito, tomara un avién
a Cidade Condal nada mais rematar o partido.

O conxunto corufiés non chega a ser lider ao final de ningunha
das xornadas, pero é campion provisional na tltima durante
catro minutos, os que transcorren entre o gol de Igoa que adianta
o Valencia (min 5) e o empate de Ben Barek para o Atlético (min
9), debido a que o seu partido o gafia por o-1 desde o minuto 2.
O subcampionato é un fito na sta historia. De feito, non volvera
alcanzar esas cotas ata 44 anos despois, o 14 de maio de 1994,
o dia en que Djukic falla un penalti «cando xa non quedaba
tempo nin para respirar» (Arsenio dixit).

Durante esta tempada, Martin xoga un par de amigables con
outra camiseta, algo que é comin, non estd mal visto polos
clubs e fala da categoria do xogador reclamado. O primeiro, o
19 de xufio de 1949, é o Trofeo Huérfanos del Mar, no que sua
en Balaidos a eldstica do Celta xunto aos deportivistas Rafael
Franco e Ponte fronte ao Benfica, choque gafiado polos locais
(2-1) grazas a un tanto de Cheché. Despois, o 1 de xaneiro de
1950, xX0ga co Barca no campo de Les Corts contra o Racing
de Avellaneda, partido que serd clave para o seu futuro, pois os
cataldns toman nota da sua calidade e contundencia.

12

0 Barga campion de Liga en 1952, na portada de Marca (13-4-1952)
Coleccion Rubén Ventureira

Ademais, é convocado pola FEF para o partido entre a selec-
cién espafiola noveis e o equipo arxentino Newell’s Old Boys, o
29 de decembro en Chamartin. Ainda que primeiro se anuncia
que xogara o segundo tempo, finalmente non participa.

0 Barca das cinco Copas

O Dépor ten asinado unha tempada mdis a Cheché, pero, co fut-
bolista decidido a irse, opta por vendelo para cobrar un traspaso.
Por un xogador ao que lle pagaba §2.000 pesetas por campafia
recibe 200.000. Xa en Barcelona, asina por cinco tempadas, a
raz6n de 150.000 pesetas por cada unha delas. Un detalle cha-
ma a atencién. E tradicién que as folcléricas quiten anos da siia
idade, e Cheché faino mesmo antes de intimar con Lola Flores:
ao chegar, di que naceu en 1926, é dicir, quita dous. Dado que
a Copa empeza ao acabar o torneo da regularidade, debuta cos
culés esa mesma tempada na que foi subcampién co Dépor, 0 30
de abril de 1950. No veran disputarase o mundial do Maraca-
nazo, Brasil 50, no que —grazas a unha cacicada— o seu novo
compaifieiro Ramallets lle quitard o posto ao anterior, Acuna.
A tempada 1950-1951 é de adaptacién para Cheché: referimo-
nos ao futbolistico, debido a que enseguida encaixa nos ambien-

Cheché, durante a sda etapa no Barcelona
Herdeiros de Cheché Martin

tes artisticos e especialmente nos festivos, onde gafia fama de
dandi sedutor. Chega un técnico novo, o checo Ferdinand Dau-
ik, cufiado da estrela hingara Kubala, quen tamén asina polo
Barga pero non podera debutar, por problemas burocraticos, ata
a Copa. Daucik insiste en alifiar a Cheché como central ou como
lateral dereito. O corufiés é titular (21 dos 30 partidos do torneo
da regularidade) pero sofre o que el denomina «o complexo de
Les Corts», é dicir, o seu rendemento baixa moito cando xoga
diante do seu publico. Na Liga o equipo acaba cuarto, pero tras
a incorporacion de Kubala alza a Copa ao vencer (3-0) a Real
Sociedade nunha final en Chamartin na que Cheché é titular.
Ao mes seguinte, e para despedir a tempada, o Barca ganalle
(4-2) ao Young Boys o Teresa Herrera, co corufiés, autor do 3-2,
tamén no once inicial.

A campaifia 1951-1952 é a mellor da carreira dun Cheché que
logra superar «o complexo de Les Corts» (ao que acoden 60.000
persoas) e outros que puidese ter. E tamén é, ata ese momento,
a mais destacada da historia do club. Conquista a Liga, a Copa
e a Copa Latina (que reune os campiéns de Espana, Portugal,
Francia e Italia), 4s que suma dous torneos oficiosos, a Copa
Eva Duarte (enfronta o gaiiador de Liga co de Copa, e [évana
os culés sen xogar) e o Trofeo Martino & Rossi (0 equipo con

Cheché Martin: 0 futbolista Segarra, 1952. 13 x 10 cm.
Segarra foi compafieiro de Cheché no Barga
Herdeiros de Cheché Martin

mellor goal average xeral), polo que ese equipo pasa 4 historia
como «o Barca das cinco Copas». Na web do conxunto barce-
lonés inclien no once tipo a Segarra en lugar de Martin, o que
€ un erro historico: o certo é que o corufiés se asenta no once
como lateral e xoga 22 dos 30 partidos de Liga, os sete de Copa
e os dous da Copa Latina. Proba do seu gran rendemento é que
debuta con Espafia: faino en Chamartin fronte a Republica de
Irlanda o 2 de xufio de 1952, e, ainda que o choque se resolve
cun exitoso 6-0, Cheché fai un pésimo partido —recofiece que o
peor da sta carreira— e € asubiado polo publico, que considera
que o corufiés lle usurpou o sitio ao madridista Alonso. Onde
se lle segue tendo agarimo é na sta cidade, na que non pasa
desapercibida a sta reaccién o 17 de febreiro de 1952, cando
Kubala iguala o gol de Arsenio en partido ligueiro en Riazor
e coloca o 1-1 que serd definitivo: Cheché non festexa o tanto
do seu compafieiro, debido a que prexudica un Dépor que loita
por non descender.

Chega pasado de peso 4 pretempada o veran de 1952. E un mal
prélogo dunha tempada complicada para el: ten problemas con
Daucik e alterna a titularidade coa suplencia. O equipo sobre-
ponse a unha baixa de cinco meses de Kubala por tuberculose
e volve gaiiar Liga e Copa.
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Cheché e Ramallets, concentrados antes do Espafia-Irlanda
Herdeiros de Cheché Martin
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Portada de Marca que informa do Espaia-Irlanda (3-6-1952)
Coleccion Rubén Ventureira

Cheché conservou este recorte dun xornal
que reproduce o once do Espafia-Irlanda
Herdeiros de Cheché Martin

Cheché participou o 6 de xaneiro de 1955 na homenaxe a Escudero,
na que Di Stéfano vestiu a camiseta do Atlético de Madrid
Herdeiros de Cheché Martin

Peor serd a primeira metade da seguinte, a 1953-1954. De-
cldrase «incompatible» co adestrador checo e non xoga nin
un partido co Barga. O xornalista Antonio D. Olano, intimo
amigo do noso protagonista, conta na biografia de Cheché
Martin que, para forzar o seu adeus, acode a adestrar co
cabalete, a paleta, os pinceis € o seu can. Fose como fose, o
caso é que se marcha traspasado ao Atlético de Madrid, onde
cobrara mais.

Asi resume Cheché o seu paso polo conxunto culé en conver-
sa con Carlos Ferndndez: «Foron unhas tempadas magnificas.
Gafnamos duaas Ligas seguidas, tres Copas de Espafa, a Copa
Latina, a Copa de Eva Duarte... Fun internacional».

Atletico de Madrid e Valencia

Co conxunto colchoeiro asina o 17 de decembro de 1953 polo
que queda de tempada e por outras dias mdis. Por certo, volve
facer o truco da idade: conta con 29 anos, pero di ter 27. Non
estd en bo momento: vai de tltimo e semella tan moribundo que
o alcuman «Esquelético de Madrid». Pero completa unha gran
segunda volta con Cheché como titular no lateral dereito e logra
escapar da promocion na tltima xornada, tras lle gafiar (1-0) ao
Bar¢a do seu odiado Daucik, segundo tras o Real Madrid, que

Cheché Martin: 0 futbolista Heriberto Herrera (anos 50). 13 x 10 cm.
Herrera foi compafieiro de Cheché no Atlético de Madrid
Herdeiros de Cheché Martin

gafa a primeira Liga da era Di Stéfano. O corufiés anota s6 un
gol, e é xustamente contra o Dépor. Tanto destacou que o citan
para un partido de Espafa B para o que é preseleccionado Arse-
nio: o arteixan cae da lista definitiva, pero Cheché entra nela, é
titular en Baiona fronte a Francia B e axuda co seu gran partido
a vitoria visitante (0-2).

A campana seguinte, gafia o alcume de «Martin Pescador» tras
un par de golazos de cabeza nun equipo que acaba oitavo, xusto
por detrdas do Dépor. Na sta tltima tempada como colchoeiro
(1955-1956), 0 equipo mellora: finaliza quinto na Liga e cae o
24 de xufio na final de Copa contra o Athletic. Dez dias antes
deste partido, a portada do Marca faise eco da primeira Copa
de Europa do Real Madrid e de que Martin asinou co Valencia.
No seu ultimo partido colchoeiro, 0 29 de xufio de 1956, gafia o
Teresa Herrera tras golear (4-1) un Colonia que xoga sen cinco
internacionais.

Co conxunto ché asina un moi bo contrato por dias tem-
padas, pero o seu rendemento na cidade na que o seu avé o
médico Rodriguez é fillo adoptivo estara lonxe de ser brillante.
Na primeira campafia empeza e acaba de titular, e entremedias
sofre unha fisura de peroné: xoga 17 partidos ligueiros, entre
os que destaca un no que lle fai un gol ao Barca. Na segunda
(1957-1958) xa s6 disputa un encontro oficial.
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Cheché, durante a sta
etapa no Morelia
Herdeiros de Cheché Martin

Etapa mexicana

Decide cruzar o charco. O contacto con México chega a través
do toureiro espafiol Curro Caro e do adestrador Fernando Gar-
cia, que esta no pais americano.

Ficha polo Club Deportivo Morelia, da mdxima categoria
do fatbol mexicano, na que debuta o 1o de agosto de 1958. En
principio, volve mentir sobre a sta idade, quintando de novo
dous anos. Este Cheché crepuscular reconvértese a central, po-
sicién que require menos despregamento fisico que a de lateral.
O equipo acaba décimo nunha Liga de catorce equipos na que
$6 baixa o ultimo.

Concluida a tempada, o futbol segue, pero a nivel amigable.
Nun deses encontros é cando se produce a que é a mellor anéc-
dota da historia futbolistica do noso protagonista. O corufiés
e outros catro xogadores doutros tres equipos reforzan o Atlas
o 8 de febreiro de 1959. O rival é o Santos, el é defensa e nos
seus dominios vaise atopar con Pelé. Cheché decide coller o
touro polos cornos e ir falar co brasileiro, campién do mundo
en Suecia 1958.

Acode ao vestiario do Santos, busca o astro, explicalle a
sta peripecia vital e futbolistica, dille que é un amigable pero
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que el se xoga un contrato e, en definitiva, rogalle que non
se esforce moito, que o deixe en bo lugar e que xa cara ao
final lle deixard marcar un gol. Un home de 34 anos no ocaso
da sta carreira apela 4 humanidade dunha megaestrela de
18. Produce efecto o don de xentes de Cheché. O conxunto
brasileiro liquida o asunto pola via rdapida: o-3 ao descanso.
Pero Pelé acepta o acordo e non marca ata o 7o: fai 0 0-4. O
asunto acaba 1-4.

Na biografia de Martin, Lezcano conta que O Rei pasou o
partido tocandoa de primeiras, sen encarar o central corunés, e
que a primeira vez que ousou regatealo foi derrubado con certa
contundencia. Os xogadores do Santos féronllo reprochar de
moi malas maneiras. Pelé parounos a todos cunha frase: «O
senhor é meu amigo». A version de Arsenio Iglesias —quizais
mdis fabulada e que o asinante tivo ocasién de escoitar da sua
boca— era que, avanzado o segundo tempo e despois de que
Pelé perdese unhas cantas carreiras contra Cheché, un compa-
fieiro —xa postos a adornar a historia, poida que o extremo
Pepe, de raices galegas— instou a estrela a que se espelise e
que foi entén cando o 10 se virou e soltou o de «o senhor é
meu amigo».

Fose como fose, o caso é que o corufiés consolidou a sia fama
de stopper fronte ao mellor futbolista do mundo (xogou «en
gran plan», contaron as cronicas) e seguro que soubo traducir
ese éxito en difieiro. «Dixenlle a mifia situacion e pedinlle co-
laboraciéon. Mostrouse moi humano e deixoume facer un gran
partido», lembra o noso home nunha entrevista concedida a El
Correo Gallego en 1993.

Sabemos que seguiu no Morelia, que na seguinte empeora e é
pentltimo no campionato da regularidade. Na terceira campaiia
(1960-1961) exerce como xogador-adestrador aos seus 36 anos
reais e 34 declarados: o equipo arrinca moi ben pero acaba
undécimo —de catorce— despois dunha mala serie final na
que enlaza nove partidos sen gafiar. Nace por tanto en México
0 Cheché adestrador, que seguird no Toluca, onde sera feliz no
futbolistico € no persoal (cofiece a sua segunda e ultima muller,
Tolla). Aposta por equipos do seu estilo: contundentes pero con
bo pé.

Na tempada 1961-1962 —a primeira na que é exclusivamente
técnico tras colgar as botas 4 inusual idade de 36 anos— o Tolu-
ca gafia os cinco primeiros partidos e acaba terceiro empatado
a puntos co subcampion. E a mellor campafia en México do
corufiés como adestrador. A seguinte ¢ destituido tras numerosos
problemas. Volve ao Morelia, onde cumpre durante dous anos.
Regresa a Espafia, reclamado pola sta familia para axudar no
coidado do seu irman Joaquin, moi afectado polo parkinson, e
instalase en Madrid. Corre o ano 1965.

Cheché Martin, na sia época
de xogador do Dépor,

co Pértico de Olimpia detras
Arquivo RC Deportivo (cedida
por Amelia Martin Carmona)

Adestrador en Espana

O titulo de adestrador —con data 1 de xaneiro de 1962— que
trae de México, onde Scopelli o instriie na Escola Oficial de
Técnicos, necesita ser validado en Espana. E a iso se dedica:
¢ o nimero 10 dunha promocién de 26. Concluido o tramite,
é reclamado polo Badajoz, do grupo II de Segunda, ao que se
incorpora na sétima xornada da campana 1965-1966. O equipo
gafia no seu debut, pero s6 vencerd outros dous partidos mais
en toda a tempada e acaba baixando.

O Murcia, do grupo II de Segunda, é o seguinte destino. Vaille
moito mellor: sétimo na primeira campana (1966-1967) e sexto
na segunda (1967-1968), na que o Dépor ascende a Primeira no
outro grupo. Riazor serd, xustamente, a seguinte estacion de Che-
ché. A stia chegada ao equipo deportivista é saudada na prensa
cunha foto iconica: a do seu gol ao Celta en 1949. No club queren
o mitico Rodrigo Garcia Vizoso como segundo, pero Cheché
mostra o mesmo ollo que cando comprou dous Tapiés temperans
e aposta por un mozo arteixan de 37 anos que se converterd na
maior lenda do banco deportivista, Arsenio Iglesias, adestrador
do Fabril desde agosto de 1967, traballo que combinara coa sia
nova responsabilidade.

Cheché Martin, na stia época
de adestrador do Dépor,

coa Torre de Marathén detrés
Arquivo RC Deportivo (cedida
por Amelia Martin Carmona)

Recentemente chegado 4 cidade, Manuel Fernandez Trigo (fu-
turo xerente do Real Madrid e entén xornalista que asina como
Mafertri) entrevista a Cheché para La Voz de Galicia. Carece
de experiencia na Primeira espafiola, pero presume de tela na
mexicana: «Ali hai que ser pouco menos que un psiquiatra para
ser adestrador. Abundan os xogadores suramericanos cargados
de anos e experiencia. Foi nese medio, tan dificil, onde me im-
puxen a orde na vida que a mifia profesion esixe».

Estamos en 1968. Pasaron 18 anos desde que se foi da sua
cidade e 32 desde a morte do seu pai, pero a pantasma segue
ai: Cheché ten un pesadelo recorrente, que os fascistas vefien a
por el e que o arrestan. O Campo da Rata e Punta Herminia, ali
onde foi fusilado, son os seus lugares habituais de paseo nesta
sta terceira etapa na cidade.

Volvendo ao céspede, o obxectivo é claro: «Chegou o momen-
to de asentar o equipo en Primeira Divisién». E dicir, de frear
0 ascensor, tras catro ascensos e tres descensos consecutivos.
Légrao Cheché. Un Dépor con seis galegos no once habitual é
décimo. Soa mesmo como técnico para o Barcelona, pero ao
final queda na casa.

A pretempada de 1969 empeza ben. Con Luisito Suirez como
reforzo, o Dépor gafa o Teresa Herrera, que € o terceiro para
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Cheché Martin: Retrato de Arsenio Iglesias (A Corufia, 9-4-1970).
26 x 22 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Martin, o primeiro como adestrador. Pero o equipo non acaba
de arrincar en Liga, a pesar do cal asina renovar por unha cam-
pafia mdis no caso de que logre a permanencia. Na antependlti-
ma xornada cae nun partido contra o Celta (o-1) en Riazor. A
continuacién, gafia por primeira vez na tempada dous partidos
seguidos, pero non chega: empata a puntos co Sabadell pero
baixa por goal average particular.

A directiva deportivista ofrécelle seguir a Cheché, que rexeita
a oferta. El queda en Primeira. A campafia 1970-1971 comézaa
no banco do Zaragoza, onde hai pouca paciencia con el. Bétano
aos seis partidos, tras tres derrotas e outros tantos empates. O
18 de outubro de 1970 dirixe o seu tltimo partido na maxima
categoria, un o-o en La Romareda fronte ao Celta. Dous ades-
tradores despois, o conxunto aragonés acabard descendendo.

As suas seguintes estacions seran Murcia (1971-1972, ascenso
de Terceira a Segunda), Valladolid (1972-1973, quinto en Segun-
da), Terrassa (1973-1974, en Terceira, destituido en novembro
cando ia a un punto do lider) e Recreativo de Huelva (1974-1975,
Segunda). Na cidade onubense, sofre un edema cerebral tras un
partido intenso e vese obrigado a descansar e deixar o cargo.
Tras pasar por Madrid, instilase de forma definitiva na Corufa
en decembro de 1974. Anuncia que se dedicari 4 pintura, pero
o Dépor, de Segunda, reclimao a seis xornadas do final da
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tempada 1975-1976: entra co equipo quinto e nese posto man-
tense. A seguinte, 1976-1977, substitiie a Héctor Rial a partir
da xornada 14. O equipo remonta o voo, pero o 13 de marzo
de 1977, Cheché vese obrigado a abandonar a concentracién
do Dépor, que esa tarde se enfronta ao Valladolid en partido
ligueiro: «Non adestrarei mais», conta a La Voz de Galicia uns
dias despois. Explica o que lle pasou: «Unhas irregularidades
de tensién arterial, con gran descompensacion». Xa ten a alta
médica, pero a sta carreira como técnico acabou: «Non sentarei
mdis no banco porque as emocions fortes pddenme».

Ten 52 anos. Nunca volverd a Riazor. Polas emociéns. En 1990
sofre un derramo cerebral. En 1992 chegan Bebeto e Mauro e o
Dépor convértese en lider da Liga. No banco como adestrador
esta o seu discipulo Arsenio, a quen Cheché telefona de cando
en vez para darlle consellos. E unha voz autorizada, a do home
que, cun trazo invisible, une o primeiro Super Dépor co segundo.
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Toda A Coruna
en una sola vida

Inés Rey
Alcaldesa de A Coruna

Existen personajes que ejercen como resumen del mejor
de una ciudad. En el caso de A Corufia, tenemos varios,
algunos menos difundidos que otros. He ahi esta el caso
de Cheché Martin, figura que es preciso reivindicar y
dar a conocer, como tratamos de conseguir desde el
Ayuntamiento con esta magnifica exposicion.

Cheché lo fue y representd todo en A Corufia. A partir
de su actividad vital podemos simbolizar la completa
historia moderna de nuestra urbe; acudiendo a él en-
contraremos ese hilo que une el nifio Picasso que se
hizo artista gracias a una ciudad ilustrada hasta las
pasiones populares que hoy se despiertan con cada gol
de Lucas Pérez. Las mejores sensibilidades que hicieron
de A Corufia la gran ciudad que fue y que es son faciles
de identificar en su diverso recorrido personal, que lo
convirtié en aglutinador de nuestra personalidad urba-
na, de nuestra riqueza social.

Cheché Martin (1924-2006) fue un artista en cada
faceta de su vida, literalmente respecto a la pintura
y el dibujo, como por fin podremos disfrutar todos los
corufieses y corufiesas cuando se cumple un siglo de
su nacimiento. Fue un exiliado, pero no solo eso. Fue
futbolista, pero no solo eso. Fue artista, pero no solo
es0. Es casi imposible abarcar la cantidad de dimensio-
nes en las que se movi6, tal vez solo podamos hacerlo
definiéndolo como un hombre de mundo, un mundo cuya
capital era A Corufia.

Somos una ciudad de vanguardia. Martin interiorizo
esa pulsion cultural nuestra, con una obra plural, con
matices figurativos y, por supuesto, sensibilidad social,
siempre atento a los mas desfavorecidos. A Corufia en
la que nacid hace cien afios era un hervidero de ideas
avanzadas, del que él fue interesado espectador ya
desde nifio. Por desgracia, aquella urbe comprometi-
da con la democracia y las libertades fue desgarrada
en 1936. La siniestra victoria del totalitarismo estuvo
acompafiada de una represion salvaje, que atacé con
especial dureza al propio Ayuntamiento, con los asesi-
natos, entre otros, del alcalde Alfredo Sudrez Ferrin y
del secretario municipal, Joaquin Martin, el padre de
Cheché, ambos fusilados en el Campo de la Rata un
31 de agosto.

Esa sombra impuesta lo llevd al exilio, donde al tiempo
que demostrd un enorme talento para el futbol sigui6
honrando su estirpe familiar, tanto por parte paterna
como por la materna, la que lo sefiala gracias a su
madre, Elvira, como nieto de Médico Rodriguez, otro

simbolo de A Corufia ilustrada y social. Paseé esa san-
gre herculina por los campos de Argentina, Venezuela
y Francia, combinando pelota y lienzo, hasta que a fi-
nales de los afios 40 volvié a la ciudad a convertirse
en un idolo en el Dépor, gracias a su ingenio sobre el
césped de Riazor, pero también creando una relacion
simbdlica con la aficion, que sabia perfectamente lo
que €l representaba.

Entre cuadros y goles, la inquietud artistica lo llevd
a ser uno de los primeros mecenas de Antoni Tapies
durante su etapa en Barcelona, y a no parar de pintar
nunca. Volvié a Corufia, para entrenar al Deportivo con
otra leyenda como Arsenio Iglesias a su lado, y dejar asi
para siempre jamas su huella ilustrada, elegantey a la
vez popular por las calles de la ciudad. En él residieron
todas las mayores formas de corufiesidad.

Cheché Martin vivié en un constante retorno a A Co-
rufia. Ahora, de la mano de su herencia familiar, tam-
bién artistica y en femenino, y del impulso de la capital
cultural de Galicia que somos, festejamos su regreso
mas solicitado, el que cierra el circulo, el que muestra
su obra en su ciudad. Asi, definitivamente, queda entre
nosotros. Como el gran artista corufiés que fue, en to-
das las facetas de su vida.




Martin Rodriguez/
Cheché Martin:
|a paleta y |a pelota

Rubén Ventureira
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Arsenio Iglesias me recibi6 en su casa, lo que para un
deportivista equivale, sobre el papel, a que el Papa te
invite a San Pedro. Pero aquella vivienda estaba lejos
de ser el templo de la fe blanquiazul que uno habia
imaginado. Por su genuina modestia, solo hallé una
referencia al fithol en toda la casa: una foto —de Pe-
pucho— del gol de Beci que ascendid al Dépor en 1971.
En lugar de estar copadas por recuerdos de su glorioso
pasado futbolistico, aquellas paredes estaban vestidas
por una serie de coloristas cuadros y un dibujo. «Martin
Rodriguez», lei la firma de uno de los dleos. Nada sa-
bia de ese pintor, sin duda el favorito de Arsenio. «Son
todos de Cheché, ;jte gustan?», preguntd el anfitrion,
ciertamente el mayor coleccionista de obra de su intimo
amigo. Al escuchar «Cheché», cai en la cuenta.

Fue ese dia ya lejano en el que —de la mejor manera
posible, de la mano del sabio de Arteixo— entré en
contacto directo por primera vez con la obra de Martin
Rodriguez, Cheché para todos. Por entonces, ya habia
leido la soberbia biografia de Arturo Lezcano y sentia
atraccion por el personaje, que en los (ltimos afios se
ha multiplicado al tener acceso —también de la mejor
manera posible, a través de sus hijos y de los hijos de
Arsenio— a los dibujos y pinturas que componen esta
exposicion.

Aunque —al estilo de las folcléricas como Lola Flores,
con las que tanto se relacion6— se restd un par de
afios durante su carrera futbolistica y esto ha generado
equivocos sobre la fecha de su llegada al mundo, lo
cierto es que en este 2024 celebramos el centenario
del nacimiento de este artista que jugé el ftbol, José
Maria Martin Rodriguez (A Corufia, 25 de abril de 1924-
A Corufia, 22 de junio de 2006). Lo hacemos en el mejor
recinto posible: la sala de exposiciones del Ayuntamien-
to. No es una eleccion baladi y azarosa, sino simbélica
y emotiva. En este Palacio Municipal trabajaba el padre
de Cheché hasta que los golpistas se cruzaron en su
camino, y de una de sus paredes cuelga el retrato de
su abuelo materno, el muy popular médico Rodriguez.
Para redondear, este recinto esta situado en su lugar
de nacimiento, la plaza de Maria Pita.

Ademas del saluda de la alcaldesa Inés Rey y de este
texto introductorio, esta publicacion reproduce seis
articulos. En su conjunto, nos ofrecen una vision calei-
doscopica de la vida y obra de Cheché. El primero lleva
la firma de la pintora Marita Carmona, la mejor guia
posible para recorrer la carrera artistica de su padre.

Lo hace con un texto tan tierno como erudito. En esta
exposicién hemos estructurado esa trayectoria en cinco
partes.

Inicios en America (1944-1946).

Tiempos de bohemia

Contaba Xaime Cabanas (1953-2013) —por aqui abajo
te seguimos recordando, primo— que la vocacion de
pintor le nacié cuando trabajaba en una imprenta que
fue su particular Facultad de Bellas Artes, pues en ella
aprendi6 todo sobre papeles y tintas. Quiza ocurrié lo
mismo en el caso de Cheché, quien durante dos afios
fue aprendiz de imprenta en Buenos Aires. Autodidacta,
jamads afior6 haberse formado en una academia argen-
tina, lo que si hizo por cierto uno de los pintores coru-
fieses mas sobresalientes, German Taibo (1889-1919):
«Ni acudi a alguna escuela ni pienso hacerlo». Suplié
esa falta de educacion artistica con su ojo prodigioso,
tomando retazos de lo que veia en su entorno, ya fueran
gallegos exiliados como Luis Seoane o Castelao, maes-
tros argentinos como Berni, Victorica, Spilimbergo,
Pettoruti o su amigo Jorge Brito, exposiciones o libros
sobre arte.

Se inicié como caricaturista en los cafés de Buenos
Aires, colabord como ilustrador con una revista gracias
a los contactos de una hermana periodista y se acomo-
dé con unos amigos bohemios en La Falda, una ciudad
de la provincia argentina de Cérdoba. «Una vez dejé
el fatbol por la pintura, pero tuve que volver porque
no ganaba lo suficiente», confesd afios mas tarde en
relacion con esta etapa. En efecto, pasé después como
futbolista profesional a Venezuela, a donde siempre
dijo que acudid con la intencién de emular la paleta de
Gauguin. No tenemos 6leos que lo corroboren, pero sin
duda el colorido quedd prendido en su retina de pintor.
De toda esta etapa argentina contamos con un 6leo
paisajistico realizado en La Falda y muchos retratos
urgentes pero de muy buena factura técnica concebi-
dos entre el trasiego de los cafés. Es ahi donde atrapd,
para ya nunca soltarlo, a su modelo favorito: la gente
de lo coman.

Europa como inspiracion (1947-1957).

De Griinewald a Tapies, pasando por Picasso
Como Taibo habia hecho antes, Cheché dio el salto
desde América hasta Francia. Lo hizo en 1947y, en pa-
labras de Miguel Gonzalez Garcés, «es captado por los

grandes monstruos europeos y muy especialmente por
Picasso y Matisse». Afiadan también a esa lista a re-
ferentes anteriores como Toulouse-Lautrec, Modigliani
o Griinewald (conoci6 al detalle el Retablo de Isenheim,
obra canénica del gético tardio, por medio de un libro de
Cahiers d’Art que adquirid en Francia). Hoy dia, acceder
a reproducciones de obras de arte estd a golpe de un
clic. En aquella época resultaba muy complicado, de
ahi el impacto que supuso su llegada a Francia, donde
a través de museos, exposiciones o libros conoci6 de
primera mano a los maestros europeos de todas las
épocas. «Ese Paris de posguerra motivé una de las se-
ries de dibujos mas brillantes de toda su carrera: visién
frontal humana, trazo fuerte y perspectiva existencial
y social. Suavidad. Y también elegancia», se extiende
Marita Carmona.

De Francia a Espaiia, a su Corufia. Ftbol, claro, pero
también estrecha relacion con la resistencia intelectual
que intercambiaba pareceres en la libreria de Lino Pérez
y en las tascas, por citar los dos extremos. Dagoberto
Moll, que jugd en aquel Dépor subcampedn de Cheché,
me contd que entonces habia una pareja que habia que
evitar si o si en caso de que te la cruzaras por la ca-
lle, la formada por su compafiero de equipo y Urbano
Lugris, siempre dispuestos a estirar la juerga mas alla
del turno del sereno.

Y de A Corufia a Barcelona. En el comienzo de su etapa
catalana, le sedujo la obra de dos amigos de Picasso:
Isidro Nonell y Ramén Casas, y contactd con la vanguar-
dia a través de Guinovart, Cuixart, Tapies... Siguiente
estacién, Madrid: aunque —al igual que en la Ciudad
Condal— se relacion6 con la farandula y se movid en
circulos selectos, el lugar més frecuentado por Cheché
fue el Museo del Prado.

Fueron afios ajetreados, en el campo y fuera de él, en
los que no obstante mantuvo su vocacion artistica. Lo
hizo, seglin sus palabras, «<robando ese tiempo necesa-
rio para dedicarme, si no al éleo, al dibujo, que requiere
menos dedicacion». Bien lo saben sus compafieros de
equipo, a los que caricaturiza en los largos viajes en
tren 0 en autocar.

De nuevo América (1958-1964).

Baiio de color en México

El crepusculo de su carrera como futbolista lo llevé a
México, donde inicié también su etapa como entrenador.
Aquel provocador colorido que habia detectado por pri-

mera vez en Venezuela empapd alin més su obra artis-
tica, muy humana en cuanto a la teméatica: «<En México
reflejo de nuevo realidades sociales que le importaban:
la vida de las clases desfavorecidas, la fascinacion por
una cultura atéavica», sefiala Marita Carmona.

Regreso a Espaiia (1965-1978).

Un artista sofisticado

Regresd a Espafia a mediados de los afios 60. Su dibujo
se mantuvo en la frontera de lo clasico. Y su pintura
importd de México el color, pero siguid siendo figurativa.
Es, en todo caso, un artista «cada vez més enfocado y
con mayor sofisticacion», apunta su hija Marita en el
analisis que firma en este mismo catélogo. La salud le
obligard a abandonar los banquillos en 1977: se anun-
cia, por fin, el turno de la pintura a tiempo completo.

Los aiios finales (1979-1990).

El poscubismo expresionista

La dltima etapa de Cheché sintetiza todo lo aprendido
y lo lleva a nuevos estadios. «Su estilo es rotundo, de
enorme madurez y seguridad», sentencia Marita.

Los 6leos, que por primera vez abundan més que los
dibujos, se empapan de lo que Miguel Gonzélez Garcés
llama «la llamarada del color». Es curioso constatar
como cuanto més sombria es su vida por culpa de los
avatares médicos, mas luminosidad hay en su obra.
Son, en palabras de Luis Caruncho, «creaciones colo-
ristas que tienen que ver mucho con el expresionismo
en su factura, y con los planteamientos poscubistas en
la distribucion de sus elementos en el espacio acotado
del lienzo». El propio autor lo bautizara como un «expre-
sionismo de corte modernista» 0 como un «poscubismo
expresionista» con «mucho color, mucha linea de dibujo
y bastante miseria». «Es un pintor vanguardista, que
utiliza colores muy calidos, producto seguro de la in-
fluencia americana. Pero por otro lado también tiene
un punto de pintura francesa, porque eso él lo vivid
intensamente», sefiala Alfonso Abelenda.

Al tiempo, el dibujo abandona por momentos la figu-
racion para adquirir un simbolismo onirico.

Todo acaba en 1990, cuando un derrame cerebral
frustra para siempre, justo en su mejor momento, la
carrera del artista.

Tras la larga digresion sobre las edades artisticas de
Cheché, volvamos a referir los textos del catélogo. Fue
un corufiés, el periodista Alejandro Barreiro, el que des-
cubrid a Picasso: «Continlie de esa manera y no dude
que alcanzara dias de gloria y un porvenir brillante»,
escribid en La Voz de Galicia con motivo de la primera
exposicion individual del malaguefio, que tuvo lugar en
nuestra calle Real en 1895, cuando era alumno de la
Escuela de Bellas Artes corufiesa, en la que aprendi6
los fundamentos del dibujo y de la pintura. Se conoce
que en este corner del Atlantico estamos dotados para
detectar tempranamente el genio artistico, puesto que
los dos tnicos cuadros que Antoni Tapies vendi6 en su
segunda muestra individual —celebrada del 3 al 23
de mayo de 1952 en las barcelonesas Galerias Layeta-
nas— fueron adquiridos por un corufiés con ojo clinico,
Cheché Martin, quien pronosticd al propio artista que
seria el proximo Picasso. Este episodio asombroso lo
narra Arturo Lezcano en un articulo que es ademas un
viaje en la maquina del tiempo.

Reticente a mostrar su obra durante su etapa como
jugador y entrenador de flthol por razones que explica
muy bien en su texto Marita Carmona, Cheché solo
realizd en vida tres exposiciones individuales, todas
en los afios 80. La Galeria Giannini albergé la primera
de ellas entre el 25 de noviembre y el 18 de diciembre
de 1981: mostrd 34 dibujos y 25 dleos. La siguiente
se celebrd entre el 15 y el 25 de noviembre de 1983
en el Aula de Cultura de Caixa de Aforros de Galicia
de Santiago de Compostela, y en ella se colgaron 27
dleos. La tercera y dltima tuvo como escenario la De-
legacion Provincial del Ministerio de Cultura, en la
corufiesa plaza de Pontevedra, donde entre el 21 y el
30 de agosto de 1984 mostrd 26 dleos expresionistas.
Entre los recuerdos familiares de los Martin Carmo-
na hay una lista de cuadros de esta exposicion, con
sus titulos y sus precios, que oscilan entre las 35.000
y las 55.000 pesetas. Firmas de referencia como la
del artista Luis Caruncho y el poligrafo Miguel Gon-
zalez Garcés reflexionaron sobre su obra con motivo
de estas presentaciones. Recuperamos estos textos,
ilocalizables salvo para aquellos que se hicieron con
los contados folletos de estas exposiciones.

De los avatares politicos y de la capacidad de perddn
de nuestro protagonista da cuenta Carlos Fernandez
en un texto estremecedor que es memoria no solo de
Cheché, sino de la ciudad que lo vio nacer.
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Por (ltimo, también hay espacio para su faceta hasta
ahora mas conocida, la futbolera. Ya lo dijo Luis Carun-
cho: «Al finy al cabo José Maria Martin, deportista, es
la misma persona que Martin Rodriguez, pintor». No
se entenderia conmemorar a Cheché omitiendo una re-
ferencia al hobby que tuvo como principal trabajo. No
hay demasiados precedentes de tal dualidad: nuestro
protagonista citaba siempre al vasco Chillida, portero
efimero de la Real Sociedad en los afios 40 y después
célebre escultor, pero su caso se empareja més con el
del asturiano Socrates Quintana, destacado jugador de
la Sociedad Gimnastica y del Athletic de Madrid en los
afios 10 que fue el dltimo gran maestro impresionista
espafiol. Honremos, pues, a este corufiés extraordi-
nario que manej6 con maestria la pelota y la paleta,
pero poniendo el foco en la segunda, que siempre fue
la primera para él: «El fitbol es el trampolin para lo
que quiero hacer mas tarde», declard en la cima de
su carrera como jugador, cuando el Barga de las cinco
Copas. Celebremos, en definitiva, el centenario de un
artista de Primera Division.
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La vida en un trazo

Marita Carmona

Uno de mis primeros recuerdos es estar sentada en la
mesa de pintura de mi padre, un objeto que fue para
mi —Ilo sigue siendo— un lugar que atesorar. Una
suerte de maquina del tiempo que solamente contiene
recuerdos vinculados a la pintura. Tiene un aroma que
me lleva al no tiempo de una infancia eterna que parece
contener todas las edades posibles. Los nifios viven el
tiempo de manera diferente, no lineal; un tiempo ex-
pandido, lento. Si lo identificaste bien en esa etapa y
aprendiste que el tiempo puede funcionar de diferentes
maneras, tienes un increible regalo. Es probable que
esta elasticidad del tiempo pueda entenderse también
gracias a la pintura, y esto es algo que aprendi de él.
Porque a través del dibujo, del impulso inicial de expre-
sarse por medio de la materia y del gesto, la percepcidn,
la reflexion, y el contacto con el misterio de la forma, se
generan espacios donde respirar con intensidad la vida
y, por ende, un lugar al que volver.

A'su lado, sin necesidad de verbalizar explicitamente
en qué consistia esto, se intuian bastantes manejos que
practicaba, como la construccion y defensa consciente
de la mirada particular que todo ser humano guarda en
su interior. La vida que queda registrada para siempre
en un trazo.

Mi padre, José Maria Martin Rodriguez, Cheché para
todos, pintaba y dibujaba a todas horas. Infatigable.
Los aromas del carboncillo, del dleo y de la esencia de
trementina impregnaban el aire al tiempo que se ex-
pandia la misica, desde clasica hasta tangos, bossa
nova o jazz.

Era facil fantasear mientras recorria su tiempo e
incluso otros tiempos anteriores a su nacimiento. Los
libros de arte eran continentes a los que viajar. El creci
haciendo esto. Estoy segura de que sabia crear espa-
cios cuando lo requeria, cuando necesitaba expresar
la vida sin eludir la verdad, ampliarla para respirar
mejor cuando las circunstancias eran de constriccion.
Porque ampliar el propio mundo no tiene nada que ver
con escapar de la realidad: es incluir la posibilidad de
mayor movimiento, de verlo desde mas de un punto de
vista. Una resistencia intima que, afortunadamente, le
permitié ir mas alld de la terrible realidad que vivié
demasiado pronto, a los 12 afios, cuando en el verano
de 1936 se desato el infierno.

En mi casa se contaba que descubrié que su padre
estaba preso cuando deambulaba de forma casual por
la calle trasera del Palacio de Justicia de A Corufia. Pri-

mero escuchd y después vio a una multitud increpando,
insultando y escupiendo a un «criminal». Cuando se
acerco mas, pudo ver que el «criminal» en cuestion era
su padre. ;Su delito? Ser secretario de Ayuntamiento.
Fue fusilado dias después en las inmediaciones de la
Torre de Hércules, en el llamado Campo da Rata, junto
con el alcalde de la ciudad y cuatro personas mas. Lo
explica con mas detalle Carlos Fernandez en el articulo
que escribe en este catélogo.

Siguid entonces observando el horror sin autoenga-
fios, reflexionando sobre la naturaleza humana con
sus luces y sus sombras, proyectandose en cada trazo
porque su dignidad y orgullo querian manifestarse e,
insisto, respirar. Por mas dura que fuera la vida, pron-
to descifraria como llevarla, y hacerlo bien ademas,
encontrando, con su buen ojo, la esencia mas alla de
la apariencia, y no iba a ser, por supuesto, desde la
contencién ni desde la sumision. Estamos hablando de
ese faro que encuentran algunos que, tras sobrevivir
a circunstancias adversas, no solo lo consiguen, sino
que acceden a cierto tipo de conocimiento tnico al que,
muchas veces, solamente se llega a través de la necesi-
dad. Y si ocurre, amigo, ya lo entendiste todo.

Me gustaba estar cerca cuando trabajaba. A veces
me tocaba posar —al igual que al resto de mis her-
manos—, papel que se invirtié con los afios, cuando él
me sirvié de modelo en muchas ocasiones. La pacien-
cia nunca fue su fuerte, asi que interrumpia el proceso
como mucho cada diez minutos para brindarme un
consejo: «Que tenga vida», decia refiriéndose al trazo.
Era su frase habitual. Me la decia mientras sobre mi
dibujo realizaba puntos, trazos de fuerza. Y me parecia
bien. Yo queria que lo hiciera, y ahora esos trazos son el
recuerdo de mi vida y la suya. Nunca recibi un consejo
mejor. Sinceramente, va mucho mas alld de ser una
mera consideracion estética. Es justo el gran secreto,
el principal. Y, como un mago, para ello solo necesitd
decir tres palabras.

;Saben qué es principalmente la expresidn artistica?
En mi humilde opinién, es el lugar donde se deposita
parte del alma humana, |a intencidn, la respiracién, la
reflexion, quien uno es en el momento en que deja esa
sefial, la vibracién que recorre en un preciso momento
el cuerpo, la mano, la mente. Y, sumado a ese hecho,
ha de darse la dificil transmision: que alguien perciba
al menos parte de todo lo dado. Es la comunicacion
viva, que hace que lo que se quiera comunicar, sea lo
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que sea, llegue. De fondo a fondo. Suceden muchos mas
movimientos y hechos, pero estos me resultan esen-
ciales. Asi percibo sus obras. Con la razon, observo lo
que significan, reflexiono sobre aquello que cuentan, su
época, su mirada... Pero también veo y siento algo que
me sorprende cuando lo noto: su presencia.

Un viaje a través del arte y el alma
Hablar de mi padre, Cheché Martin, es adentrarse en
un viaje a través de sucesivas capas de la historia. La
pasion, la creatividad y la experiencia vital a contrape-
lo. Su vida, marcada en un inicio por los avatares de
la Guerra Civil espafiola y el exilio forzado a una tem-
prana edad, se convierte en un testimonio conmovedor
de la resistencia del espiritu humanoy la capacidad de
transformacion del arte. La alquimia de dar la vuelta a
situaciones oscuras con la ayuda de una nocién innata
de dignidad y libertad fue cosa enteramente suya.
Desde sus primeros afios en A Coruiia, la tierra que
lo vio nacer hace cien afios, mostré un talento excep-
cional tanto en el futhol como en el arte. Crecer en un
hogar donde se respiraba arte y cultura, frecuentado
por artistas, escritores y politicos, fue perfecto para
un nifio inquieto, que absorbia todo lo que sucedia a
su alrededor. Y fue modelando esa perspectiva creati-
va dentro de una personalidad fuerte y cuestionadora,
también de sus cercanos y sus normas, que encontraba
muchas veces —por no decir todas— encorsetadas, lo
que le llevaba con frecuencia a seguir su temperamento
voluntarioso y faltar al colegio sin dudarlo para poder
ver la vida desde su propia perspectiva y experiencia.
Jugaba en el parque de Santa Margarita, como habia
hecho Picasso, y practicaba el fatbol callejero, origen
del balompié de toque que se reivindica en la novela 0s
libros arden mal, donde Manuel Rivas nombra a Cheché
y lo emparenta con iconos de la escuela corufiesa como
Chacho, Amancio o Luis Sudrez. Su tio politico el pintor
Francisco Lloréns formaba parte de este universo inicial
cercano, y resulta facil imaginarse a ese Cheché nifio
viendo posar a su hermana Eva para el famoso retrato
La del gorro encarnado, obra que se puede disfrutar en
la exposicién permanente del artista en la sede de la
Fundacion Barrié de la Maza de A Corufia.

El exilio
La figura de su padre, José Martin Martinez, secretario
del Ayuntamiento y posteriormente victima de la violen-
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cia desatada por el golpe de Estado de 1936, quedaria
en su memoria fijada de forma traumatica, aunque no
fuese apenas verbalizada. Las ideas y el compromiso
politico de su padre lo llevaron a un juicio farsa y al
fusilamiento en agosto de ese mismo afio. Este hecho
cruel y aberrante dejo una profunda huella en su alma
joven, sembrando la semilla de una reflexion filoséfica
sobre la vida y la condicién humana que resonaria a lo
largo de su existencia.

El viaje de la familia a Buenos Aires fue una decision
urgente, tras ser su madre Elvira Rodriguez Salgado
amenazada por las fuerzas franquistas y temer tener
igual destino que la joven mujer del gobernador civil
Francisco Pérez Carballo, Juana Capdevielle, torturada
y asesinada sin piedad estando embarazada.

Comenzd pues el exilio para Cheché y su familia. A él
le tocd viajar sin su madre, pues fueron escapando poco
a poco, como buenamente pudieron. En cualquier caso,
y sin minimizar el impacto de ver la cara mas violenta
a la historia, la tragedia no eclipsé su fuerte espiritu
y curiosidad. Muy al contrario, pienso que fortalecid la
intensidad de su propio mundo interno, de entender el
respeto y la dignidad que merece toda vida humana,
empezando por la suya propia. Supongo que ante un
estado de represion y amenaza violenta mas vale llegar
a ese acuerdo con uno mismo... Al ser ya de nifio un
disidente natural, un rebelde contumaz e ingobernable,
su corazon no se quebrd ni amilané.

Ni la guerra, ni la enfermedad ni los problemas eco-
noémicos —que asomaron en diferentes momentos de
su vida—, ni el éxito cambiaron esas certezas exis-
tenciales que tuvo siempre muy claras. Y nombro ex-
presamente el éxito, que él vivié de forma ambivalente,
pues, como desveld alguna vez a sus intimos, siendo un
fendmeno aparentemente provechoso, resulta mas fan-
tasmal de lo que parece. Pues si, esas certezas fueron
su tabla de salvacién, una llama de valor y aceptacion
que irradiaba un aura de simpatia, atrayendo a perso-
nas afines a su espiritu libre y desprovistas, como él,
de clasismos sociales. Algo que despreciaba desde la
misma raiz, ya que sabia de su miseria moral.

Su exilio en Buenos Aires comienza con un regalo que
es todo un simbolo familiar. Por primera vez —pues
no seria la dltima— una obra de arte viene a resca-
tar una situacién probleméatica, mejorando el camino
y ayudando a comenzar una nueva vida. La etapa en
Argentina arranca con la venta de una pintura del coti-

zado Fernando Alvarez de Sotomayor: el 6leo La abuela
y el nifio, que el propio pintor ferrolano regalé por soli-
daridad. El artista era muy consciente de la situacion
de esa familia que tanto apreciaba, aun siendo de ideas
politicas contrarias.

Cheché continud interesado por el arte, y su madre,
Elvira, hija del conocido médico Rodriguez, habld con su
amigo Castelao, también exiliado en ese momento en
Argentina, para que le diera clases de dibujo. Pero este
era ya muy mayor y se excuso: «Ay, Elvirita, casi no pue-
do ver». Una entrafiable anécdota que siempre me hizo
fantasear con esas clases que nunca tuvieron lugar...

No pudo ser, y ese Cheché adolescente sigui6 su ca-
mino. Ahi empezaron a entrelazarse por primera vez sus
dos destinos: el de artista y el de futbolista. Comen-
70 a jugar en el Banfield, pero antes habia hecho una
prueba en el Boca Juniors. El reclutador, al acabar el
partidillo de examen, preguntd al grupo: «;Quién es el
centroforward?». Ese centroforward era mi padre, pero
un listo se adelantd y dijo que era él. Cheché se cortd
y lo dejo estar.

La vida bohemia
Al acabar su relacion con el equipo portefio, apostd de
nuevo por el arte y se fue de la casa familiar donde
residia en Buenos Aires. Queria ganarse la vida con
su obra y se marchd con sus amigos bohemios a La
Falda, una ciudad de la argentina provincia de Cérdoba.
En esta exposicion se puede ver un fantéstico paisaje
de esta etapa en la que muestra la calidad técnica y
la soltura de sus inicios. Comenz6 también a retratar
a clientes en bares y cafeterias para, a continuacion,
ofrecer su compra a los propios «modelos involunta-
rios». Creyendo que estaria en apuros, su madre y una
de sus hermanas fueron a «rescatarlo» y su sorpresa
fue grande, pues la situacion se resolvio de un modo
imprevisto: él les dejo dinero a ellas. Y menos mal, ya
que en el trayecto en busca de Cheché se habian que-
dado sin pesos suficientes para regresar a la capital.
La bohemia argentina fue el escenario perfecto para el
florecimiento artistico de Cheché. Entre las calles empe-
dradas y los cafés llenos de humo encontrd inspiracion
en la diversidad y la vitalidad de la vida urbana. Sus
primeros trazos en el papel reflejaron la crudeza y la
belleza de la vida cotidiana, capturando su esencia dual.
Las complejidades que expresaban los rostros de se-
res cercanos no se le escapaban. Tenia instintoy era un

voraz observador. Muchos afios después, diria «<vamos
a filosofar» a alguno de sus hijos en los paseos conjun-
tos, pues muy pocas veces caminaba solo. «Filosofar»
consistia en observar a la gente atentamente, como
ya hacia él siendo tan joven, capturando el misterio
escondido en cada rostro, en una permanente blsqueda
de sutiles aspectos psicoldgicos.

La crudeza social es un tema que aparece también
desde sus primeras obras. Ya se observa asimismo gran
dominio técnico y, gracias a ello, una soltura y confianza
para contar de modo personal y libre lo que necesita
transmitir. Resuelve de modo audaz esta mezcla de
consideraciones acerca del retratado. Una sintesis
personal de gran fuerza a la vez que tremendamente
certera, tanto a nivel formal como expresivo, pudiendo
reflejar en un mismo rostro emociones contrapuestas.
Era de su gusto hablar de suefios y derrotas esculpidos
en los rasgos de los retratados. Tenia grandes amigos
artistas por aquel entonces, muy libres, experimenta-
dores, atorrantes, que alcanzarian gran relevancia en
el mundo del arte, como el pintor y escultor argentino
Jorge Brito, con quien compartira, en ocasiones futuras,
muchas similitudes formales.

Y le empezd a ir bien por este camino. Siendo tan
joven, debid de ser muy excitante para él, y asi se puede
corroborar en una carta llena de entusiasmo incluida
en esta exposicion, de cuya lectura se deduce clara-
mente como se veia ya bien encaminado en el mundo
del arte. Y esto le hacia muy feliz. Hablamos de 1944 y
su colaboracion con la revista Argentina Austral, de la
editorial bonaerense Emecé, para la que ilustraba cuen-
tos y relatos. Y de pronto le sobrevino una progresiva e
imparable carrera en el fdtbol. ;Como pudo ocurrir si
él estaba viviendo en una comuna de artistas? (habia
uno que robaba pinceles y lapices para todos). Nunca
supo exactamente cémo sucedid, pero el caso es que le
llegd un telegrama desde Venezuela con una invitacion
para jugar en el Vasco de Caracas.

Se instald en el pais venezolano, donde comenzo su
obsesidn por la expresién de su mundo interno y ver la
realidad a través de su mente. Lo hizo, por ejemplo,
estudiando el simbolismo de Gauguin y el tipo de paleta
del pintor francés. Le sedujo ese tipo de luz y color, y
mas adelante, en la década de los 60, volvera a esas
tonalidades a través de otro pais latinoamericano de
belleza apabullante, México.

Llegada a Europa: Francia y A Corufia

Ya en Europa, tras su paso por el Vasco de Caracas,
aprovechd su fichaje por el Angers francés para empa-
parse del ambiente artistico y cultural de un Paris de
posguerra arrolladoramente espectral a la vez que fas-
cinante. Fue alli donde vio los restos de un naufragio
colectivo antes de su primer regreso al hogar, Galicia,
también moralmente devastada, pero, al contrario que
Francia, sin visos de liberacion. Es importante sefialar
que su profesién como futbolista no impidié su desa-
rrollo en el arte, tratando siempre de sacar lecciones
de la historia y registrar artisticamente sus diferentes
experiencias vitales. Fue un testigo implicado desde
las mismas entrafias en una etapa durisima de la his-
toria. Gracias a su profesioén de futholista pudo ver
muchas y muy diferentes realidades y, a través de su
dedicacion como artista, pudo contarlas. Su propia
vida le llevé a comprender y experimentar variedad de
situaciones vitales. Créanme si les digo que lo reflexio-
naba y registraba todo en su mente, en su alma.

Todo este largo viaje, década a década, alimentd
su ecléctico mundo pictérico. Ese Paris de posguerra
motivé una de las series de dibujos més brillantes de
toda su carrera: vision frontal humana, trazo fuerte y
perspectiva existencial y social. Suavidad. Y también
elegancia. Ahi se ven algunas de sus referencias: las
etapas azul y rosa de Picasso, Isidro Nonell, Ramén
Casas, Toulouse-Lautrec, Modigliani... En la familia
conservamos libros de su etapa parisina de un inmen-
s0 valor, como uno de Matthias Griinewald. Su cultura
siempre fue vastisima y selectiva. Tenia el buen ojo
de muchos fenémenos autodidactas, de aquellos que
no tienen tiempo que perder y se hacen con una mira-
da licida, directa y nada complaciente. Mientras leia
sin parar, y devoraba libros de arte y museos, vivio
encuentros con personas parecidas a él, solas, pues
recuerdo haberle escuchado decir que las primeras
Navidades alli fueron las mas tristes de su vida. En
esas personas casi desconocidas que retrataba podia,
sin embargo, encontrarse. En sus 0jos, en su expresién,
en el hecho de no saber apenas nada del otro y, a la
vez, sospechar lo mas profundo de sus recuerdos, que
intuia o imaginaba. En esas obras también se percibe
la expresion de la belleza que veia en la melancolia, o
mas alla de ella.

Era joven y lleno de vida, absorbia todo y su mirada
contenia ya mas de una edad. Es nifio que se deja fasci-

nar, es joven y se apasionay opina a través de su dibujo,
y es viejo y comprende... También captaba muy bien, y
trataba, el clima emocional de la sociedad. Era un fino
observador y asi lo expreso en todas sus épocas. Quien
lo conocid sabe que estaba dotado para verbalizarlo
como el hombre inteligente y de talento poético que era.

Quizés el resolver la vida en el mismo presente en que
se da le dio esa agudeza y rapidez a la hora de actuary
de radiografiar. También se hizo fuerte al cambio. No es
que le hicieran gracia alguno de los giros inesperados y
no muy positivos que vivid, en absoluto —con sus hijos
temia y trataba de anticiparse a los problemas para,
pensaba, minimizarlos (;qué padre no hace eso?)—,
pero una vez que se daban no tardaba mucho en volver
a encontrar fortaleza y alegria ante la nueva realidad.
Era algo extrafio, pero él y mi madre lo hacian de forma
natural, y asi nos lo ensefiaron. Se lo agradezco tanto:
esa fue otra de las herencias mas importantes que nos
dejaron. Porque —que quede bien claro— las mejores
herencias son inmateriales.

Desde Francia dio un paso enormemente simbélico
para él: regreso a su tierra gracias a su fichaje por
el Deportivo, volviendo asi a sus raices corufiesas y
también a enfrentar realidades y recuerdos. Fue bien
recibido. Sus vecinos sabian perfectamente quién era
Cheché y el afecto era una muestra clandestina —por
razones obvias— de solidaridad y fraternidad para con
la injusticia que vivieron él y su familia. Y sigui6 el arte
también, y el compartir pensamiento y cultura con sus
afines: frecuentaba la libreria de Lino Pérez, regentada
por Julio Ponte, amigo de él desde la infancia. Acudian
a ella pintores como Alfonso Abelenda o Urbano Lugris,
y periodistas como José Luis Bugallal.

En su libro Cheché Martin, futbol sobre lenzo, Abelenda
dijo a Arturo Lezcano algo muy significativo:

Era algo muy curioso. Dibujaba y pintaba, y al tiempo era
futbolista. £l dibujaba muy bien, lo que pasa es que tenia
una autocritica feroz. Le gustaba mucho la pintura y era
un estudioso, pero su critica a si mismo le perjudico, en
mi opinién, respecto de lanzar su carrera. Y mira que él
siempre fue un descarado para todo, pero a fe que tenia
que haber roto en la pintura. Yo creo que le tenia cierto
respeto al asunto.

Es cierto. Todos sus hijos sabemos de su enorme per-
feccionismo. A veces no sé qué pensar, ya que recuerdo
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sentirle disfrutar, algo que no suele hacer un artista
verdaderamente perfeccionista, que sufren en el mo-
mento mismo de la creacion.

El se sabia buen artista. ;Qué le frené a mover mas
activamente su obra? Quiza varios motivos: el no que-
rer aprovechar su nombre, el creer que si no le habia
dedicado suficiente tiempo al arte no deberia exponer,
y seguro que tampoco ayudaria su obsesivo caracter
perfeccionista... Una pena. Pero también reconozco que
su estilo fue muy puro y salvaje, y quizas el hecho de
haberse dedicado al deporte, y no depender de la venta
de obras, salvaguardé la libertad en muchas etapas de
su recorrido pictérico.

En un recorte periodistico conservado entre sus re-
cuerdos deportivos, que sabemos que se corresponde
con la temporada 1951-1952, el entrevistador se inte-
resa por sus preferencias personales.

—Por encima de todo, el arte. Siempre tuve una gran afi-
cion a la pinturay al dibujo, sigo con ella y pienso vivir del
pincel y del lapiz cuando me retire del deporte.
—iExpuso alguna vez?

—Claro que si. Y ademas colaboré en periddicos argentinos
ytambién hice ilustraciones y portadas de novelas. Ahora el
fatbol me absorbe demasiado y no puedo pintar con intensi-
dad, pero si lo suficiente para no perder la mano.

—Bien, pues hablemos de pintura.

—Pinto al dleo, al pastel y a la aguada.

—¢Acudié a alguna escuela?

—No, ni pienso hacerlo. Aprendi a pintar libremente y
recorri muchos museos de Francia, Italia y Bélgica. Y los
espafioles, claro.

Aclaremos que no tenemos constancia de cuales fue-
ron esas exposiciones que dice haber realizado a esas
alturas, pero seguramente se trate de colectivas en al-
gln local de Argentina. Tampoco de esas portadas de
novelas. Pero los mensajes que mas nos interesan son
que sitda el arte por encima de todo —Illega a lamentar
no haberse dedicado a ello con intensidad por culpa del
fitbol— y su reivindicacion de un arte libre, de esa
pureza que antes mencionamos.

En otra entrevista concedida un cuarto de siglo des-
pués, justo cuando se desliga del futbol profesional
para siempre al dejar de ser entrenador, vuelve a apa-
recer su alto nivel de autoexigencia a la hora de crear,
pero, sobre todo, a la hora de exponer. La pieza, que
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lleva la firma de Lestdn, se publicd el 25 de marzo de
1977 en La Voz de Galicia.

—Tendré ahora més tiempo para dedicarse a la pintura?
—~Algo m4s creo que voy a tener.

—Y lo aprovechard?

—Eso espero porque la pintura es una faceta muy impor-
tante en mi vida.

—;Habr4 exposicion?

—Lo veo dificil.

—Por qué?

—Soy muy exigente conmigo mismo.

—No le satisface su obra?

—Nunca plenamente. Repito que soy el mayor autocritico
y dificilmente me decidiré a exponer.

—Tiene muchas obras terminadas?

—Bastantes.

Por lo visto, Martin lo tinico que ha colgado definitivamente
son sus bartulos de entrenador y también nos deja sin que
podamos admirar sus cuadros.

Finalmente, hubo exposicién. Cuatro afios después,
en 1981, celebrara su primera muestra individual en la
corufiesa Galeria Giannini. Con este motivo, Ezequiel
Pérez Montes lo entrevista para £/ Ideal Gallego. En
la charla, publicada el 26 de noviembre de ese afio,
Cheché ofrece otra clave muy importante cuando le
pregunta sobre su tardia exposicion publica:

No lo hice antes porque me negué en rotundo a aprovechar
mi nombre futbolistico. No me parecia ético vender cuadros
cuando me ocupaba del fiitbol. Ahora ofrezco una muestra
con precios que catalogo de normales.

Pienso que este es uno de los reparos que siempre
tuvo. Sentia verdadero rechazo por aparentar, por
presumir, especialmente en asuntos que consideraba
de verdad trascendentes, y el arte lo era para él. Y
creo que se equivocd, ya que, aunque es probable que
siendo tan buen artista pudiese verse injustamente
desacreditado por el hecho de haber sido futbolis-
ta famoso, tendria que haber expuesto mucho més
y mucho antes. Contaba ademas con personas que lo
apoyaban y apoyarian en cualquier circunstancia. En
todo caso, comprendo su postura: alguien que librd
tantas batallas, tenia derecho a elegir en cuéles se

metia. Tengo ademas la intuicién de que, en el fondo,
no queria que las sombras —que él nunca dejé de
ver en el ser humano— metieran los focifios en su
verdadero espacio intimo y sagrado, que era sin duda
el de la creacion artistica.

Barcelona

Pero retomemos el orden cronolégico de su viaje: pa-
samos de A Corufia a la Barcelona de mitad de los 50.
Casi nada. Ahi eclosion6 una vida artistica de lo mas
interesante. Descubri6 casualmente una exposicion de
un joven Tapies y compré dos obras. Pero esa es otra
historia que se cuenta més detalladamente en este ca-
talogo con la firma de Arturo Lezcano.

Sus experimentaciones artisticas en la década de los
50 son cada vez mas complejas y maduras. También su
dibujo. Pericia. Y rapidez mental y creativa en aumen-
to. Y sigue, como siempre, devorando salas de arte,
libros, museos. Sus hijos lo recordamos leyendo libros
a gran velocidad. Era una caracteristica muy suya: la
sempiterna curiosidad. Todo le apetecia, todo lo reco-
rria. Por eso entendia muy bien a los pobladores de
tantas ciudades y paises diferentes. Y estilos, artistas
0 colectivos: Dau al Set, cubismo, Goya, Rembrandt,
Daumier, Odilon Redon, Mirg, Kandinsky, Kokoschka,
Kathe Kollwitz, Marx Ernst, Leonora Carrington, Paul
Klee, Munch...

Aios 60y 70

Y de nuevo a América, primero como futbolista y des-
pués para comenzar su andadura como entrenador. En
aquel México de los 60 se le revoluciona el mundo, los
sentidos se avivan, comprende y percibe por el aire
de qué va ese pais. Intuye su inabarcable riqueza.
Se enamora de Tolla y se casan, aunque siempre me
parecieron novios. El entusiasmo que sentian el uno
por el otro generaba esa sensacion. De nifia pensaba
que era normal en todas las parejas... pero no, era
raro, eso se sabe con la edad. Fue la suya una unién
profunda a muchos niveles y también con esa tierra
americana que de algin modo siempre buscé desde
aquellos afios en Venezuela. La fuerza de la luz, la
libertad creativa. Y qué mejor que México, cuna de la
mezcla de visiones pertenecientes a mundos internos
y externos, para desarrollar esa dualidad que le en-
tusiasmaba: jcuantas realidades hay, como y cuénto
se puede ampliar la que tenemos enfrente...! Poder

tener muchas vidas y dimensiones, aqui y ahora. Poseia
también una vena profundamente onirica, intuitiva, y
el uso de la metéafora de alto nivel se podia notar en
cualquier conversacién con él.

En México reflejé de nuevo realidades sociales que
le importaban: la vida de las clases desfavorecidas,
la fascinacion por una cultura atavica y compleja que
resistia impavida a cualquier sometimiento, pues es
mas fuerte, siempre es mas fuerte. Recuerdo haber
leido que John Houston se sentia afin a los mexicanos
y su cultura porque, al igual que los irlandeses, habian
sofisticado su espiritu y hasta su habla para ir mas
alla del sometimiento soportado siglo tras siglo. Esto
me hizo pensar también en Galicia y entiendo asi cémo
mi padre se pudo conectar desde lo mas hondo a ese
pais, pues la antigua y resistente cultura gallega a la
que pertenecid bebe de un misterio inatacable en, al
menos, lo mas profundo, lo méas esencial.

Y, ya a su regreso definitivo a Europa, para continuar
en Espafia su etapa de entrenador iniciada en México,
Cheché sigue pintando. Cada vez més, cada vez mas
enfocado y con mayor sofisticacién. Y mas ain cuando
en 1975 una crisis de salud le va sefialando el cami-
no de la retirada de los banquillos, que se producira
en 1977. Cuanto menos tiempo dedica al deporte mas
destina al arte.

Aios 80

En los afios 80 su estilo es rotundo, de enorme ma-
durez y seguridad. Pulido, personal y completamente
«hecho», como si durante toda una vida se hubiera
dedicado solamente a la pintura. Un inmenso relato de
su extraordinario viaje por el mundo se quintaesencia
en su manera pictérica. En esta época cobraran mu-
cha fuerza otro tipo de dibujos: los més abstractos se
acercan al estilo de sus dleos y navega muy libre en
mundos oniricos producto de una reflexion existencial.
Une muy bien estas dos perspectivas (lo onirico y lo
existencial) que hacen de espejo una de otra. Lo onirico
se intensifica cuando tiene una estructura existencial;
de hecho, es su verdadero esqueleto. O deberia serlo.
Su obra, alin figurativa, vuela libre hacia la abstraccién.
En ella muchas veces aparecen mujeres y hombres tan
célidos como misteriosos: dignos enigmas que guardan
para si parte de su naturaleza, mientras otra parte de
ellos parecen mostrarla abiertamente. Extrafia y atra-
yente esta cualidad. La misma que adquiriran, bajo

su particular mirada que no se parece mucho a la de
nadie, sus naturalezas muertas o bodegones. Este tipo
de cuadros cldsicos estan cargados en su obra de un
aura inhabitual. Van a un sitio impregnado de reflexidn
instintiva: si alguien podia unir estos dos conceptos era
él. Algo parece existir en esos cuadros que me parece
una fuente que nunca se seca. Es extrafio ver esta con-
densaci6n pasional en este tipo de obra.

Como ya hemos apuntado antes, la Galeria Giannini
se convirtid en 1981 en el escenario de una revela-
dora exposicion de los trabajos de José Maria Martin
Rodriguez. Este es el verdadero nombre de mi padre
y lo utilizaba muchas veces asociado al arte. En este
contexto, Carlos Allones reflexiona en La Voz de Gali-
cia sobre la verdadera vocacién del artista, resaltando
que, aunque el fatbol le brindé todo lo materialmente
necesario, sus verdaderas pasiones siempre fueron el
dibujo y la pintura:

Pero, curiosamente, la verdadera vocacion de Cheché no era
el fatbol aunque el fatbol le dio todo lo que materialmente
necesitaba. La verdad de Cheché, su esperanzada, intimay
oculta atraccion fue, desde bien joven, el dibujo, la pintura.
(...) La pintura no era realmente su hobby. Aunque nadie lo
imaginaba, el futbol era su hobby.

En esta ocasidn, se destac también la colaboracion
del reconocido periodista Ezequiel Pérez Montes, quien
en £/ Ideal Gallego profundizé en la dualidad entre el
fatbol y la pintura en la vida de Cheché, revelando
detalles sobre su proceso creativo y sus influencias
artisticas. Extraigo algunas reflexiones.

Sobre sus inicios:

Soy un autodidacta muy especial, ya que tuve en Buenos
Aires a una pléyade de pintores amigos que me ensefiaron.
Eran pintores de primera magnitud mundial, que hoy se co-
tizan en cifras exorbitantes. También he pasado temporadas
en escuelas de arte, pero, la verdad, no me convencieron.

Sobre su estilo:

Cabe hablar de un poscubismo expresionista: mucho color,
mucha linea de dibujo y bastante miseria. Yo leo mucho so-
bre arte, veo todas las exposiciones que puedo... y aprendo
de todo, porque de todo se puede aprender. Destrago mucho
lienzo y rompo mucha obra.

Sobre el realismo:

Pinto del natural pero a través de mi pensamiento, que uti-
lizo a manera de filtro, subjetivo lo que veo. Antes yo era
mas realista y ahora soy, por asi decirlo, mas interpretador
subjetivo.

Sobre si su pasado deportivo tiene influencia en su
obra:

Absolutamente ninguna. Pero quiero que sepas que ya en
Buenos Aires, en mi juventud, cuando jugaba al fiitbol en
Argentina, colaboré para revistas, ilustré portadas y conse-
gui premios. Me dieron en varias ocasiones la ‘tapa-color’,
una distincion a los mejores dibujos de portadas.

Y, por Gltimo, esta emotiva intencidn:

Yo quiero decirles a los corufieses que piensen que esta es
mi verdadera vocacion: que si jugué al fitbol fue porque
tenia que viviry, mas tarde, mantener una familia. Una vez
dejé el fatbol por la pintura, pero tuve que volver porque
no ganaba lo suficiente. Ahora he depurado mi técnica y
ofrezco mi obra, con humildad, a mis paisanos.

Este evento en la Galeria Giannini marco el inicio de
una serie de tres presentaciones artisticas que darian
a conocer su talento mas all4 de los terrenos de juego.
El afio 1983 trajo consigo otra oportunidad para que el
publico gallego se sumergiera en su universo: el Aula
de Cultura de la Caixa de Aforros de Galicia en Santiago
de Compostela fue el escenario para la exhibicién de
una coleccion de dleos que capturaban la diversidad
temética y la riqueza de influencias del artista.

Finalmente, la Delegacion Provincial del Ministerio de
Cultura en A Corufia albergd en 1984 una exposicion
que consolidd la trayectoria artistica de Cheché. En
una entrevista concedida entonces a José Luis Alvarez
Conde brind6 detalles sobre la diversidad teméticay la
técnica expresionista de las obras expuestas, asi como
sobre la influencia de los viajes y las vivencias perso-
nales en su arte.

Se le vuelve a preguntar por estos dos caminos que
recorrio:

¢El'balén o el pincel? Ambas cosas. Y ambas desde toda la
vida. De la misma forma que no recuerdo cuando di la pri-
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mera patada a un baldn, tampoco podria concretar cuando
empecé a pintar. Creo que lo hice siempre, aunque desde
1946 me lo vengo tomando mas en serio y hoy dia puedo
decir que ha pasado a constituir una parte muy importante
de mi vida.

Sobre la temética de su arte:

Es muy diversa. Debido a mi profesion he tenido oportu-
nidad de viajar y soy consciente de que mi pintura recoge
influencias de muchos de los sitios que he visitado: Fran-
cia, Argentina y, de una forma especial, México, en donde
he pasado siete maravillosos afios de mi vida. Ademas de
todas estas influencias, mi tematica refleja de alguna forma
todas aquellas valoraciones personales y vivencias, aunque
imagino que esto le sucedera a cualquier artista.

Y esta respuesta a la pregunta «;pintura comercial 0
no?» es muy significativa acerca de sus valores:

Hay quien me sugiere que haga una pintura mas asequible,
que se venda mejor, pero yo sigo prefiriendo verme reflejado
en cada uno de mis lienzos.

Esta tercera exposicion marcd el punto final culmi-
nante de esa serie de presentaciones que mostraban
el compromiso del artista con su oficio y su pasién por
la pintura.

Como escribi al principio de este texto, en la década
de los 80 lo recuerdo absolutamente entregado a la
expresion artistica. Desde paisajes figurativos hasta
composiciones abstractas, cada pincelada llevaba
consigo una historia, una reflexion existencial profun-
damente arraigada. A través de exposiciones y entre-
vistas, Cheché compartid su pasién y compromiso con
su verdadera vocacion, la pintura, dejando bien claro
que, aunque el fatbol le aportd reconocimiento, dinero,
fama y estabilidad, lo que realmente encendia su alma
era el arte.

Su explosiva vitalidad surge de la urgencia por reco-
rrer la melancolia propia y ajena, por una necesidad
existencial y porque sabia que la belleza radica en la
verdad —de lo que haya—. jAcaso no habia aprendido
que de nada vale rechazar las sombras? Baild con ellas
y ahi, en ese territorio, encontré la fuerza, el genioy
el color. Hay una caracteristica que aiin no he citado,
y tiene que ver con esta aparente fuerza de caracter
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que le distinguid: la humildad. EI no creerse mucho los
espejismos de la vida ni envanecerse indtilmente.

Hacerse fuerte aun sabiéndose débil, sin que este
conocimiento, absolutamente universal, te haga mella
en la dignidad. Ocurre justo lo contrario si lo entiendes
bien. A él comprender esto le hizo volar libre sin perder
nunca el equilibrio. Ni de nifio ni de viejo se le escapd
esta importante y sabia nocidn.
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El ojo clinico
de Cheche Martin

Arturo Lezcano

Marzo de 2004

La estancia es un sal6n de casa urbana de ensanche
gallego: dos sofas estampados formando una ele con
una mesita baja en medio, una television cuadrada, una
biblioteca abarrotada de libros, colocados al tuntn, y
una cuarta pared blanca llena de cuadros. Si hubiese
mas pared, mas pinturas habria. En uno de los sofas
esta el duefio de la vivienda —ochenta afios, barba
tupida, gafas, chaqueta abrigada, pantalén casero—
mirando fijamente para mi. No habla, por voluntad pro-
pia, tan carifioso en lo doméstico en esta etapa de la
vida como reservado para los visitantes. Tampoco hace
falta: su presencia inunda la sala entera con un mag-
netismo genuino. El hombre se llama Cheché Martin y
tiene una vida digna de volcar en un libro. Con esa idea
estoy alli, sin saber que esta a punto de abrirse un pozo
sin fondo de las historias cruzadas que han conformado
una existencia tnica.

En el mismo salon estd también Cheché hijo, el mayor
de los siete que tuvo con Tolla Carmona. Cancerbero
brillante de la memoria familiar, entusiasta de sus
padres, como el resto de los hermanos, aquella tarde
de inicio de primavera me acerca algo a las manos,
con el cuidado de quien manipula una joya rara. Lo es,
de hecho. Una cartera de cuero, aparentemente como
cualquiera de un sefior de edad, con papelerio y carnets
en su interior, varias fotos de sus hijos y de sus perros
y, escondido en uno de los bolsillos pequefios, un papel
doblado en cuatro. Curioso, quiero abrirlo. El hijo, gene-
roso, me da el visto con un movimiento de cabeza y yo
desdoblo el papel. Se trata de la fotocopia de un taldn,
timbrado con un sello de tres pesetas, y el siguiente
texto llenando el cheque.

Recibido de don José Maria Martin la cantidad de 9.000
(NUEVE MIL) pesetas. Dos dleos, Noche desprendiday Au-
torretrato, de |a exposicion Tapies.

Un par de horas después me marcho de aquella casa
con una sonrisa indisimulable. Bajo en el ascensor y
salgo del portal al viento fresco y himedo de la zona de
Peruleiro, con el estadio de Riazor al fondo, pensando
en aquel mapita del tesoro que me guiard por caminos
inesperados en el trabajo de reconstruir la vida de Che-
ché Martin. Fui por un futbolista que era pintor, ahora
también afiadiria la faceta de descubridor.

Mayo de 1952

—Gitano, vamos a una exposicion.

Cheché se lo dice a su compariero y amigo Gustau
Biosca mientras se duchan en el vestuario del FC Bar-
celona después de un entrenamiento. Estén en el final
de temporada sofiado para cualquier jugador de fiitbol.
Martin, el gallego de mil vidas fichado al Deportivo
subcampedn de Liga de 1950, ya es un peso pesado en
aquel plantel, el mejor de Europa, que se elevaria cam-
pedn de todo: el Barcelona de las cinco Copas. Aquel
centrocampista fino convertido en elegante lateral, co-
nocido también por su faceta de pintor, gasta fama de
ser un bon vivant intelectual. Cada dia tiene el ritual
de ir desde el campo de Les Corts al centro a tomar
un aperitivo. Pero en esta ocasion el paseo incluye un
evento cultural. Se trata de una exposicién de un pintor
barcelonés casi tan joven como aquellos futbolistas
lozanos que ya se disponen a entrar en las famosas
Galerias Layetanas, en la Gran Via de las Cortes Cata-
lanas. Biosca deambula a regafiadientes. Habian que-
dado con unas amigas y ahora tenia que participar de
aquel mundo intelectual que le era ajeno. Ve los cuadros
y el folleto de la muestra, pero no entiende nada. Alli
dice que aquella es la segunda exposicion individual del
pintor. Su nombre, Antoni Tapies.

—Esto no me gusta, Cheché.

Pero él anda boquiabierto mirando para las obras de
las paredes. Se acerca y se aleja, mira y remira. Biosca
piensa para si: «Siyo llevara alguna cosa de estas para
casa, mis padres me pondrian en la calle». Pero su
amigo corufiés ya habia dictado sentencia:

—Este chico es un fenémeno. Serd el nuevo Picasso.

Insiste Biosca con irse y Martin se dirige con decision
hacia el autor: va a comprar algunas de las obras de
las alli expuestas.

El ojo clinico que le habia dado fama en el campo de
fatbol, como lector de partidos un segundo antes que el
resto, con el porte refinado y la pierna preparada para
sachar como un rayo, cobraba una dimension desbor-
dante en cuanto acercaba la cara a un cuadro. Ocurrid
después de la primera vuelta a la exposicion, cuando
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Martin descifrd con un andlisis enigmatico y visionario
al tiempo, seg(n recordaba Biosca en las conversacio-
nes que tuve con él medio siglo después.

Llegd a decir que, viendo la obra expuesta, podia intuirse
que el autor habia estado enfermo. Incluso se atrevid a decir
que podria haber sido de tuberculosis. Y todo eso sin cono-
cerlo ni haberlo visto nunca. Solo por las obras.

Y acertd: Tapies habia pasado casi dos afios en re-
poso en la adolescencia, convaleciente de una dolencia
pulmonar. Aquella reclusién efectivamente formé el cor-
pus teméatico y formal de su primera etapa, que estaba
a punto de finalizar justo en aquella época. Y una de
aquellas pinturas de juventud habia enamorado a Che-
ché: Noche desprendida, obra onirica nocturna de corte
surrealista, evocadora de una soledad salpicada de ele-
mentos reales, como extremidades, zapatos y cabezas,
que deja pistas de su evolucion posterior. Es una obra
caracteristica de aquella fase de autoconocimiento, que
también incluye autorretratos. EI pendltimo que firmé
presenta a un joven de cabello y cejas tupidas y mirada
profunda, en el claroscuro, con el fondo iluminado en
contraste con la penumbra que envuelve el rostro del
autor. Datado en 1951, fue expuesto por primera vez en
la muestra de las Galerias y alli se lo llevé Martin para
casa. La mayor de las alegrias, la mayor de las penas:
queria haberse llevado mas, y asi se lo hizo saber du-
rante afios a Biosca.

El se encargd de recorddrmelo durante afios: que no tenia
mas Tapies por mis prisas.

Pero la compra no fue menor. EI movimiento prosaico
de tirar una chequera del bolsillo y extender un talén
fue, también, un acto artistico. Y desde luego un gesto
de lucidez. Con aquel taldn, quizas sin saberlo, también
firmaba un seguro de vida para el futuro.

Abril de 2004

Antoni Tapies se pone al teléfono fijo de su casa y salu-
da con el hablar lento de los ochenta afios, con el oido
muy duro y su mujer pegada a él en el auricular del
teléfono. Desde A Corufia, tomando notas para incluir
en el libro, percibo la gentileza del pintor, a esas alturas
uno de los mayores del siglo recién acabado, y su volun-
tad de profundizar en el recuerdo de aquella exposicidn.
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Estuve mirando los catélogos esta mafiana para recordar
mas aquellos dias. Pero de Martin no hace falta mirar nada,
me acuerdo bien. Me vino a hablar del que le gustaba mas de
la muestra y acabd escogiendo dos cuadros. Me resulté muy
curioso que un futbolista fuera tan sensible como para acu-
dir a una exposicion de arte contemporaneo, y mas tratan-
dose de un autor que acababa de empezar, como quien dice.

Era Tapies, como Martin, hijo de la Guerra Civil (el
catalan nacié un afio antes que el gallego), lo que los
envolvid para siempre jamas en el compromiso politico,
cada uno a su manera. Las adolescencias de posgue-
rra de ambos no pudieron ser mas diferentes: uno en
el exilio de la Galicia Exterior, en Buenos Aires, con la
familia desgarrada, sin padre, abriéndose camino en
el fatbol. El otro, en Catalufia, postrado en una cama
en una familia burguesa que no veia bien aquella in-
clinacion artistica que empezaba a despuntar. Pero al
mismo tiempo los dos compartian sensibilidades y las
canalizaban a través del 1apiz. Tapies llenaba cuader-
nos con dibujos febrilmente y ya empezaba a darle al
6leo. Cheché también se colocaba delante del papel y,
después, del caballete, hilando las pulsiones que tam-
bién mostraba sobre el césped.

Mientras Martin hacia el primer viaje de regreso a Ga-
licia, via Caracas y Angers, Tapies hacia su propio tran-
sito artistico. Comenzo la carrera con la llamada etapa
magica, integrado en un grupo que funda la revista
Dau al Set: su primo Modest Cuixart, Joan Brossa, Joan
Pong, Joan Josep Tharrats. En 1950 hara su primera ex-
posicion individual, en las mismas Galerias Layetanas.
Influenciado por Klee o Mird, cosecha buenas criticas,
pero él sigue su camino y pasa un afio becado en Paris.
En él se imbuye de los problemas contemporaneos tapa-
dos por la dictadura y suelta los resortes ideoldgicos. A
su vuelta repetira en las Layetanas y entonces ocurrira
algo que no esperaba. «La muestra fue un fracaso. Pa-
recia que incluso algunos amigos se asustaban al ver
como las orejas de la politica salian en mis cuadros»,
dijo el pintor en una biografia. La reaccion de aquel fut-
bolista curioso fue la contraria: detectd la genialidad en
minutos, invirtié el dinero que podia en aquel momento
y se convirtié en el tnico en apostar por Tapies, segln
me recordd aquel dia el pintor por teléfono:

Yo me quedé muy contento porque esos dos cuadros fueron
los (nicos que se vendieron en aquella exposicion.

Por eso para él el asunto tiene un valor afiadido.

Curioso es que su encuentro marca un punto y aparte
en la carrera del pintor. A partir de aquel momento,
Tapies evolucionard rapidamente en su pintura hacia
otros paisajes. Ni realismo magico ni figuracion: el ca-
talan entendid que en la pintura abstracta cabian mal-
tiples soluciones mas alld de las exploradas y aposto
por la textura. Ahi llegd la pintura matérica, su marca
registrada dentro del informalismo.

Al dia siguiente de la charla con el pintor volvi a
casa de Cheché, como cada tarde durante semanas
de aquella primavera de 2004, esta vez movido por
un ansia: hacerlo participe de la charla telefdnica con
el maestro catalan. Alli estaba Martin en el sofa, con
su estampa de Orson Welles barbado y adusto, al que
solo le faltaba el puro que fumaba afios atrés. Lucia
ese rostro impresionante y parecido al de su abuelo, el
médico Rodriguez, tan conocido para los corufieses, y
con una estampa reconocible para todos por el busto
de la plaza de Ourense que parece el vivo retrato de su
nieto con ochenta afios, o viceversa. Quise pensar que
hablaria conmigo. No hubo suerte. Pero estoy seguro de
que participd de la reconstruccion de la historia de los
cuadros de Tapies.

Noviembre de 1975
El mes y el afio remiten a los libros de historia contem-
poranea. La muerte del dictador Franco alivié a Martin,
décadas después del golpe militar que asesind a su
padre. Pero sus preocupaciones mayores, a esas altu-
ras, iban por otro lado. Estaba con la familia después
de dar vueltas y mas vueltas por cuenta del fatbol. Ya
habia acabado, en la década anterior, su carrera como
futbolista en México. Ya habia comenzado su trayectoria
como entrenador también alli, donde conocid a su mujer,
Tolla, con la que fundd una amplia familia. Cada poco
tiempo, un equipo nuevo y una mudanza, primero alla,
después de este lado del Atlantico. En cada destino,
un hijo: Cheché, Rossana, Elvira, Amelia, Beba, Paco.
Y asi hasta aquella dltima jornada en Madrid, donde
nacié la dltima hija, Marita, en marzo de aquel 1975.
Poco después volverian todos a A Corufia en la mudanza
definitiva de la familia, pero antes habia que arreglar
cuentas.

El fatbol no era el negocio millonario de hoy y ni si-
quiera la prolifica carrera de Martin, en el campo y en

el banquillo, daba para asegurar un futuro. Asi que puso
en manos de un marchante la posibilidad de mover en el
mercado los dos Tapies. Hubo conversaciones con va-
rios coleccionistas. Entre ellos, el cantante Manolo Es-
cobar, quien ya entonces invertia en arte contempora-
neo mucho dinero del que cosechaba en los escenarios.
También se le ofrecieron al propio pintor, seglin cuenta
la familia, aunque Tapies no lo recuerda asi. Tampoco
se vendieron. Fue ahi cuando aparecid en escena Alex
Soler Roig, uno de los primeros pilotos de Férmula 1 es-
pafioles, y también apasionado por el arte; tanto como
para desembolsar tres millones de pesetas por aquellos
que un par de décadas antes habian costado nueve mil
pesetas. El valor pecuniario de los cuadros se multiplico
por mas de trescientos. Para hacerse una idea de lo que
eso significaba basta explicar que con ese dinero com-
prd el piso de Peruleiro, donde continia Cheché frente
ami, callado, y también, realmente, estan presentes los
Tapies in absentia. Porque sin ellos no habria casa, sin
casa no habria investigacion y tampoco libro.

Febrero de 2024
Marita sostiene el mismo talén fotocopiado, datado el
26 de mayo de 1952 y doblado por el paso del tiempo,
que vi aquel dia de 2004 en la casa familiar. Ahora la
cartera del patriarca estd en Ourense, en el lugar donde
su hija pequefia reencarna el alma artistica familiar. Es
un retazo literal de la vida de cien afios del hombre que
no se fue nunca, por su trayectoria, por su obra y por
lo que representaba ese papel: el de descubridor que
vende la obra para salvar a la familia. Dice que el padre,
gran consumidor de artistas emergentes, también «se-
fialé» a Francis Bacon en cuanto lo vio en las revistas
que compraba habitualmente.

Los hijos, tan francos como la sonrisa de su madre,
hablan del destino de los cuadros por boca de Marita.

Los vendi6 por dinero, simplemente. En la familia nunca se
endulzd la venta de los cuadros. Hay coleccionistas emoti-
vos cuando venden obra. Mi padre no. Y fue mucho dinero.
También es verdad que, si llega a esperar cinco afios mas,
habria sacado ain mucho mas dinero.

A Marita la conoci cuando éramos adolescentes y
compartimos clase en el Instituto Salvador de Mada-
riaga. Después la vida nos cruzo, para empezar, cuando
acometi el trabajo sobre Cheché, sin saber yo que era

su padre. Porque ella y su hermano Paco, referencia
ineludible del instituto, empleaban el apellido de la
madre: Marita Carmona y Paco Carmona, asf eran co-
nocidos. No usaban el Martin por el pudor de tener un
padre famoso en una ciudad tomada por el fatbol y el
deportivismo. Es més, cuando por aquel entonces se
le preguntaba a qué se dedicaba su padre, decia: «<Es
pintor». La conducta recuerda a la modestia del padre
cuando dijo, al poco de dejar de entrenar, a mediados
de los 70, que no exponia porque él era su mayor critico,
y también porque no queria usar su carrera futbolistica
para aprovecharse y vender mas cuadros.

La memoria de Cheché continda corriendo por cuenta
de los hijos. Y en el caso de Marita llega hasta un punto
insospechado.

Sé que es imposible, pero yo recuerdo Noche desprendida.
No tiene sentido, porque se vendi6 cuando yo tenia ocho
meses. Sera un recuerdo construido, y bien que esta.

Noche desprendida fue donado por Soler Roig al Mu-
seo de Arte Contemporaneo Espafiol Patio Herreriano de
Valladolid. Autorretratoacabd en los fondos del coleccio-
nista Jordi Gimferrer, en Banyoles. Nadie de la familia
supo de las transacciones posteriores a la venta inicial.
Pero Marita continda la pesquisa interminable sobre las
aventuras de los cuadros.

La vida de la hija sigue las huellas perdidas del padre,
no solo en la pintura. Cuando estudiaba en Barcelona,
halld un libro de viejo en el que aparecian imagenes de
los cuadros de Tapies y al pie figuraba el origen: «Co-
leccion Martin». Ya habian sido vendidos cuando lo vio,
pero en ese instante, en ese libro, formaban ese museo
de espejos rotos que dice Borges que es la memoria. La
que merece el hombre que transité entre el campo y la
pintura. No solo la suya, sino la de aquellos que descu-
brié. De una manera u otra, Cheché nunca dejé de hacer
con todo eso un hermoso cuadro de fatbol sobre lienzo.

Pies de foto

Pég. 24:

- Talén de compra de dos cuadros de Tapies por parte
de Cheché Martin, 26-5-1952
Herederos de Cheché Martin

- El Barga campedn de la temporada 1951-1952. Biosca
es el segundo por la derecha en la fila de arriba.
Cheché, el primero por la derecha en la fila de abajo
Herederos de Cheché Martin

Pég. 25:

- Cheché y su madre, en Barcelona en 1951
Herederos de Cheché Martin

- Autorretrato de Antoni Tapies, ca. 1945-1947
© Fundacid Antoni Tapies, Barcelona, 2023

Pég. 26:

- Cheque recibido por Cheché Martin por la venta de
dos cuadros de Tapies, 7-11-1975
Herederos de Cheché Martin
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Vocacion irrefrenable
hacia la pintura

Luis Caruncho
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Estamos ante un caso evidente de vocacion irrefrenable
hacia la pintura. Martin Rodriguez es curiosamente pin-
tor desde sus primeros veinte afios. Y digo curiosamente
porque para otro mundo, el del deporte, lo es a nivel
internacional reconocidisimamente. Pero estas lineas
son para centrarnos en su aficion mds intima, para
de una manera breve hacer comprensible su quehacer
artistico, con trasmundo pictorico por el que siempre
ha luchado.

Hacer deporte, e incluso vivir de él, es loable, pero
mucho m4s servirse de él, como en el caso de José Ma-
ria Martin, para conseguir con ello tener la libertad de
accion que le permitiese, no sin grandes esfuerzos y
sacrificios, sacarle tiempo al tiempo y ejercitarse en
ese dificil camino del dibujo autodidactico.

Ejercicio imprescindible para, una vez dominado, ser-
virse de él para el asalto final al campo de la pintura.
Esenla Cérdoba argentina donde, por el afio 44, Martin
Rodriguez siente su verdadera vocacion, y de esta época
hay ya interesantes dibujos que sin duda tienen que
tener influencias de los grandes maestros del Cono Sur
americano: Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti. ..,
cuyas impresiones trascienden en sus paisajes de corte
neoimpresionista realizados al dleo sobre papel.

Siempre jugando al fitbol, pasa a Caracas, donde por
aquella época, afio 46, su pensamiento esta puesto en
Gauguin, aquel gran pintor precursor voluntario de los
exilios caribefios. La experiencia de este pais hispano
es muy interesante para Martin Rodriguez, sobre todo
por la asimilacion del provocador colorido ambiental
que recibe su obra.

En el afio 47, con su arribada a Francia, es captado
por los grandes monstruos europeos y muy especial-
mente por Picasso y Matisse. En esta época practica
infatigablemente el dibujo al carbén, sin duda de corte
académico, y la facilidad que encuentra en el pais ve-
cino para trabajar del natural supone una ensefianza y
experiencia que contribuyen a dar profundidad y con-
tenido a su bagaje dibujistico.

Poco mas tarde, llega por fin a su Corufia natal, y es
aqui donde sin duda no es influido en absoluto por los
pintores de la tierra, pero si, en cambio, por las gentes
de su Galicia, lo que profundamente le interesa y de
alguna forma pasa a condicionar su obra.

Después, en el comienzo de su etapa catalana, «des-
cubre» la obra del taciturnoy gran pintor Nonell, que le
impresiona vivamente. Por estas épocas toma contac-

to con la vanguardia espafiola, a través de Guinovart,
Cuixart, Tapies... y precisamente de este dltimo ad-
quiere dos obras importantes, ante la incredulidad de
sus compafieros deportivos. Este hecho, y teniendo en
cuenta la referencia en el tiempo, da idea clarisima de
la aficion y talante de gran sensibilidad de José Maria
Martin.

La obra actual de Martin Rodriguez, después de asi-
milar y depurar a lo largo de su evolucién sus muchas
vivencias, ha venido a desembocar en creaciones colo-
ristas que tienen que ver mucho con el expresionismo
en su factura, y con los planteamientos poscubistas en
la distribucion de sus elementos en el espacio acotado
del lienzo. Por todo ello, cuando mi entrafiable amigo, y
ya compafiero, Cheché me pide estas lineas, me siento
orgulloso de poder presentarle en su primera exposi-
cion, como profesional de la pintura, en nuestra querida
Corufia.

Si hago rapido recorrido a través de la vida del pin-
tor es para dejar bien claro que, si bien José Maria ha
tenido una trayectoria realmente importante dentro del
deporte, de |a cual se puede sentir plenamente orgu-
lloso, hay que resaltar que él siempre se ha sentido
pintor y ha luchado a lo largo de su vida trabajando
concienzudamente para cuando le llegase la hora de
presentarse ante el juicio de la opinidn pablica.

Ese dia ha llegado y podemos asegurar que su obra
tiene por lo menos el oficio, la honestidad y la gran sen-
sibilidad que durante su vida deportiva ha demostrado.

Al fin y al cabo, José Maria Martin, deportista, es la
misma persona que Martin Rodriguez, pintor.

Texto de Caruncho, datado el 30 de octubre de 1981,
y publicado con motivo de la exposicion en la Galeria
Giannini de A Corufia

Sensibilidad, delicadeza
y hahil mano

Miguel Gonzalez Garcés

José M.? Martin emplea el color puro, plasmado en gran-
des planos, pero no se limita a extenderlo como sale
del tubo. Lo matiza con una materia muy corufiesa que
permite gradaciones y aun calidades. Aunque quizé en
la primera impresion el espectador no las perciba, des-
lumbrado por la llamarada del color, hay en sus cuadros
una serie de juegos, matizaciones y toques.

Por otra parte, los colores estan delimitados por una
linea de contorno precisa y negra en que el trazo hace
destacar la separacion de los planos coloreados. Esta
técnica, aunque la aplicé Gauguin frecuentemente,
parece proceder de Emilie Bernard, y se denoming cloi-
sonnisme, si bien José M.2 Martin la emplea de modo
personal y con grandes diferencias respecto a sus an-
tecesores.

Quiza estos elementos determinen que todavia a al-
gunos visitantes les cueste trabajo captary apreciar el
arte de Martin Rodriguez, que consideran osado cuando
sus origenes van siendo ya antiguos. Lo que importa
es el valor artistico de su obra, lograda con insistente
vocacién e indudable sentido creador.

Sus dibujos, en tantos casos ligados a A Coruiia, re-
velan sensibilidad, delicadeza y habil mano. Son bellos
y expresivos y de una ternura totalmente positiva.

Texto publicado en el folleto de la exposicidn realizada
en 1984 en la Delegacion Provincial del Ministerio de
Cultura en A Corufia. Es una variacion del escrito por
el propio Gonzalez Garcés en el folleto de la exposicidn
que tuvo lugar el afio anterior en el Aula de Cultura de
la Caixa de Aforros en Santiago.
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Una vida marcada
por un fusilamiento

Carlos Fernandez
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La Guerra Civil en Galicia significd un drama, si bien
hubo escasos muertos si comparamos las cifras de
nuestra regién con las que se registraron en otras. Du-
rante los tres dias (20, 21y 22 de julio de 1936) que
durd la insurreccion armada sélo se llegé a la centena
en la lucha fisica.

La dulce, pacifica y laboriosa Galicia sirvid de vivero
del bando franquista en la contienda: vivero de ma-
terias primas, vivero de barcos de guerra y vivero de
hombres que salieron en numerosas columnas hacia
Asturias, el Guadarrama o Navarra. Muchos componen-
tes de aquellas columnas no volvieron y dejaron huér-
fanas a sus familias, pero no sufrieron menos aquellas
cuyos miembros cayeron en manos de las brigadas
represoras.

Un nifio corufiés de 12 afios, José Maria Martin Ro-
driguez, a quien sus familiares y amigos llamaban
«Cheché», sufrid aquella desgracia. Su padre, Joaquin
Martin Martinez, fue fusilado.

El ejemplo del padre

Hijo de un coronel de Infanteria que habia combatido
en Filipinas, Joaquin Martin Martinez era secretario ge-
neral del Ayuntamiento corufiés el 18 de julio de 1936
(anteriormente habia estado destinado en el Ayunta-
miento de San Sebastian).

Licenciado en Derecho por la Universidad de Santiago
y también profesor mercantil y maestro superior (tuvo
una academia en la corufiesa calle Feijéo), era una per-
sona de gran cultura, metédica, ordenada y muy querida
por sus subordinados. intimo amigo de Gerardo Abad
Conde, César Alvajar y Martinez Fontenla, entre él y
Portela Valladares redactaron la Ley Municipal de la
Repdblica. Estando en una recepcion en Capitania le
recriming al general de la Division que la mayoria de
los cuadros estaban torcidos, prestandose a alinear-
los. Su dltimo proyecto en el Ayuntamiento corufiés fue
el parque Joaquin Costa en el monte Santa Margarita,
cuyos planos eran del arquitecto Palacios.

Fue hecho prisionero en los primeros dias. El 26 y
el 27 de agosto lo juzgd en el Palacio de Justicia un
tribunal presidido por el coronel de Infanteria José Gon-
zalez Gonzalez. Actud de fiscal el juridico Barbadillo y
de defensores el capitan de Artilleria Eduardo Ozores,
el teniente de la misma arma Bautista Zato y el civil
Manuel Casas (quien sustituyé a Manuel Iglesias Corral,
que alegé estar enfermo).

Elfiscal Barbadillo hizo objeto a Joaquin Martin de una
enemistad manifiesta. Al parecer, databa de sus dis-
cusiones privadas en un club social. Llegé a mencionar
incluso sus devaneos amorosos. Asimismo, Barbadillo
acuso a algunos procesados de «ser hijos naturales
de la perversa Revolucion Francesa». En este punto le
contesté Manuel Casas, que habia sido alcalde corufiés
en tres periodos diferentes antes de la guerra: «Nadie,
excepto que haya perdido el juicio, puede calificar de
perversa a una revolucion como la francesa, que marcé
un hitoen la defensa de la libertad humana». Tras estas
palabras, el presidente del tribunal advirtié a Casas:
«Qtra respuesta maliciosa como esta y pasa, de inme-
diato, al banquillo de los acusados».

Joaquin Martin Martinez fue fusilado apenas unos
dias después, el 31 de agosto, junto con el alcalde her-
culino Alfredo Suarez Ferrin, el diputado a Cortes de
Izquierda Republicana Manuel Guzman Garcia, el fun-
cionario municipal Francisco Prego Campos y los direc-
tivos socialistas Ramdn Maseda Reinante y Francisco
Mazariegos Martinez. La prensa corufiesa hizo hincapié
en que, en sus (ltimos momentos, s6lo Guzméan, Pregoy
el padre de nuestro protagonista recibieron los auxilios
de la religion catdlica.

La entrevista
Quedo asi viuda la madre de Cheché, Elvira Rodriguez,
una mujer muy culta, hija del médico Rodriguez, famoso
galeno, escritor y politico de A Corufia de entre siglos.
Amenazada por las brigadas represoras, el pintor Fer-
nando Alvarez de Sotomayor, amigo de la familia que ha-
bia sido director del Museo del Prado y durante un breve
periodo entre 1938 y 1939 sera alcalde de la ciudad, le
aconsejé que se marchase de la ciudad. Para que tuviese
algo de dinero con que emprender una nueva vida en el
exilio junto a su familia, le entregd un cuadro suyo, que
ella sacaria de Espafia disimulado entre su equipaje.
Aquellos acontecimientos iniciados en julio de 1936
afectaron a Cheché profundamente y lo marcaron para
toda su vida. Pasados 55 afios, iniciada la dltima dé-
cada del siglo XX, cuando estaba aumentando la sexta
edicién de mi libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia
(1936-1939)y buscaba nuevos testimonios de persona-
jes que vivieron el comienzo de aquel drama, alguien me
sugirid que fuese a ver a Cheché Martin, que ya estaba
cerca de los 70 afios y andaba mal de salud. Vivia con
su mujer, una simpatica mexicana llamada Tolla, en un

piso detras del estadio de Riazor, marco de muchas de
sus hazafias y también de algiin disgusto deportivo.

Sotomayor le dijo a mi madre [asi se inicia la grabacion]
que, si no queria que le pasase lo que le paso a Juana Cap-
devielle, la esposa del gobernador civil [que fue torturada
y asesinada a pesar de que estaba en avanzado estado de
gestacion], debia salir de la Espafia nacional e irse a Sud-
américa. Le regald un cuadro [La abuela y el nifio] enrollado
para que lo sacase con el equipaje y, una vez en Argentina,
lo vendiese y tuviese dinero para empezar una nueva vida.

Mi madre salié hacia la frontera portuguesa, y se dirigio
posteriormente a Lishoa, donde embarcd rumbo a Buenos
Aires. Poco después salieron mis hermanos Amelia y Titos. A
finales del 37, sali yo, ya en el 40 saldria Elvira, quedandose
aqui mi hermano Joaquin, que estaba en edad military que
se vio forzado a hacer la guerra como soldado en el bando
que habia matado a mi padre.

Gracias a la venta del cuadro de Sotomayor, Elvira
alquilé un inmueble en la capital argentina.

Mi madre en Buenos Aires ya se habia puesto en contacto
con los Tenreiro, los Sanjurjo y otros amigos. Alquilé una
casay la convirtié en una residencia de huéspedes cerca
de la calle de Santa Fe. Alli trataria a otras figuras del exi-
lio, como Alejandro Casona, Castelao, Pita Romero, Suérez
Picallo, Luis Seoane...

Mi madre era una gran cocinera (habia publicado numero-
sas recetas en La Voz de Galicia en los afios 30) y siempre
nos cuidd exquisitamente aunque el dinero no fuese mucho.

A Cheché le gustaba jugar al fatbol desde pequefio.
Lo hacia en el Relleno de Méndez Nifiez, en el Campo
de la Estrada y, de noche, en la terminal de la Compa-
fifa de Tranvias (donde hoy se levanta la delegacion de
Hacienda). Pero «en serio» —el entrecomillado es de
nuestro protagonista— lo empezd a hacer en Argenti-
na, en categorias inferiores (Banfield). Pas6, ya como
futbolista profesional, a Venezuela (Vasco de Caracas)
y de ahi dio el salto a Francia (Angers). A través del
periodista corufiés José Luis Bugallal, pariente de su
familia que tenia mucha mano en el Dépor, regres6 a su
ciudad natal. Corria 1948 y el conjunto corufiés estaba
en Primera Division.

El motivo principal por el que decidi venir era ver a mi her-
mano Joaquin, que continuaba en A Corufia. Curiosamente
en el mismo tren que retornaba a mi tierra venia también
mi hermano, hecho que ignoraba. Obviamente, cuando se
dio cuenta de mi fichaje por el Deportivo no se hizo men-
cion alguna a mi familia ni al exilio que habia padecido.
Yo tampoco manifesté nunca mis ideas politicas, aunque
obviamente no eran favorables al régimen franquista que
seguia gobernando la nacion.

Esta es la ciudad que se encontrd:

La sociedad corufiesa estaba todavia traumatizada por la
Guerra Civil, con sus recelos, sus pasiones, sus prejuicios.
Alguna gente me miraba con recelo o, cuando menos, con
precaucién. Me acuerdo de la familia de una jovencita
corufiesa a la que hice la corte en algin baile y que fue
advertida rapidamente: «‘No intimes con este chico que es
el hijo de un rojo’».

Tras el hito que supuso proclamarse subcampedn
de Liga con el Deportivo en la temporada 1949-1950,
se fue al Barcelona, donde también hizo historia: alz6
numerosos titulos y se convirtid en internacional por
Espafia:

Barcelona, ademas, no era A Corufia cerrada de la pos-
guerra, con sus miedos y sus venganzas a flor de piel. En
Barcelona encontré, ademds, a unos compafieros extraordi-
narios, sobre todo a Gustavo Biosca y Kubala, genial como
futbolistica y como persona, ademas de Ramallets, Seguer,
César....

Su aventura futbolistica continud en Espafia (Atlético
de Madrid y Valencia) y en México, donde inicid su ca-
rrera de entrenador, que lo llevé de vuelta a Espafia en
1965y que finalizé tras la muerte de Franco, en 1977,
en su Corufia, de donde ya no se movid hasta su falle-
cimiento. «De mi padre heredé su espiritu democratico
y amor a la libertad. Por eso nunca pude ver con agra-
do el régimen politico que domind Espafia durante casi
cuarenta afios y la muerte del dictador significé para
miy para mi familia una liberacién moral, viendo con
alegria el cambio que a partir de entonces comenzd a
operarse en el pais», me contd aquella tarde. Recuerdo
que sali de la entrevista con Cheché y su esposa Tolla
Carmona —que falleceria en 2004— medio alegre

porque comprobé que Espafa iba desterrando aquel
odio que dio motivo a una guerra de casi mil dias, con
cerca de 500.000 muertos!.

Su caballerosidad, su brio, su educacion y su resisten-
cia—hizo frente a la embolia cerebral que sufrié en los
afios 90 llegando al siglo XXI, pues fallecié en 2006—
convirtieron su vida en una lucha por superar aquella
tragedia que vivié cuando era un chaval de 12 afios
que, despreocupado, jugaba al fitbol en el Relleno, en
el Campo de la Estrada y en la terminal de tranvias.

Pies de foto

Pag. 31:

- Joaquin Martin Martinez, padre de Cheché, con una de
sus hijas, cuando vivian alquilados en el edificio del
Banco Pastor
Herederos de Cheché Martin

- Médico Rodriguez, abuelo de Cheché
Herederos de Cheché Martin

Pag. 32:

- Cheché, en su etapa como jugador del Deportivo,
pasea con su hermano Joaquin por los Cantones
Herederos de Cheché Martin

Pag. 33:

- Cheché, en su etapa como entrenador del Deportivo,
junto a busto de su abuelo, el famoso médico Rodri-
guez
Herederos de Cheché Martin

1 José Maria Gironella reconocié en Un millén de muertos
(Editorial Planeta, Barcelona, 1962) que la cifra que daba
titulo a su famoso libro obedecia a que en ella incluia a todos
cuantos poseidos del odio mataron su piedad y mataron su
propio espiritu.
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Futhol de seda y hierro

Rubén Ventureira
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Hay un hilo que une el primer Sper Dépor con el segun-
do: Cheché Martin. Primero fue estrella en el conjunto
blanquiazul subcampedn de Liga en 1950, y, cuando se
pasé a los banquillos, incorporé al equipo técnico del
Deportivo, como segundo entrenador, a un tal Arsenio
Iglesias, quien entre 1992 y 1995 logrd para el equipo
una Copa del Rey, ademas de dos subcampeonatos y un
tercer puesto en la Liga. El vinculo que se formé entre
Cheché y Arsenio en ese momento ya no se desharia
jamas. Que nuestro protagonista fuese gran amigo de
Urbano Lugris, la bohemia personificada, no sorprende.
Que se hiciese intimo del arteixan, un tipo casero, frugal
y ahorrador, casa muchisimo menos, pero se explica por
la fascinacion que Cheché causaba en las distancias
cortas en foros de todo tipo, y més aiin en un vestuario
de futbol, donde la cultura suele quedarse al otro lado
de la puerta del vestuario.

Todo empieza en la calle. En el Parque del Casino (si-
tuado en lo que hoy es la calle Juan Flérez), el Campo de
la Estrada, el Relleno, el Campo de la Lefia, la rotonda
de Riazor, la zona del Observatorio o junto a la termi-
nal de tranvias (donde hoy esté la calle Comandante
Fontanes). Son terrenos de juego improvisados en los
que Cheché, alumno del distinguido Colegio Dequidt,
empieza a dar sus primeras patadas a un balén. Tam-
bién se anota a practicar boxeo en la Sala Calvet, el
gimnasio que en 1901 tuvo como primer director médico
a su abuelo, el doctor Rodriguez, y en el que nacid el
Dépor en 1906.

Su primer idolo futbolistico es su hermano Joaquin.
Cuenta la leyenda que llegd a dar 1.016 toques seguidos
a una pelota. Lo que est4 verificado, pues lo sabe todo
aficionado al fatbol de la ciudad, es que Joaquin es
la gran figura del Ferrolan, un equipo del colegio del
mismo nombre de la calle del Socorro que en los afios
20 del siglo XX es parte fundamental para el nacimiento
de lo que después se dio en llamar «escuela corufiesa»;
es decir, un estilo vistoso para el espectador, un antece-
dente del tiquitaca que llevard a Espafia a lo més alto
ya en el siglo XXI. El Ferrolan, que tiene como sefias de
identidad el pase cortoy el dominio, alcanza «el nirvana
del balompié», segiin la prensa de la época.

Joaquin tiene que hacer la guerra con el bando que
asesind a su padre y no contemplard los inicios de su
hermano pequefio Cheché en Argentina. Primero prueba
en el Boca Juniors como delantero, pero sin suerte. «Yo
comencé a practicar el futbol en serio en el reserva

de Banfield», le cuenta nuestro protagonista a Carlos
Fernandez en el libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia
(1936-1939). Es medio volante, técnico y elegante, de
un equipo de la cuarta, el primero en el que cobra por
jugar al fatbol.

Argentina y Venezuela

En 1945, cuando no se acababa de decantar entre el
arte y el deporte, recibe un telegrama que decidira por
él. El Deportivo Vasco de Caracas, de la Primera Di-
vision venezolana, lo reclama. Empieza como interior
derecho y al final se asienta en el mediocampo. «Era
un equipo formado por vascos y tuve que decir que era
argentino, pues, si hubiese dicho que era espafiol, no
hubiese podido jugar», detalla Cheché a Ferndndez en
el libro antes referido.

Siguiente estacion, el Viejo Continente. «Por medio de
un amigo que conocia a los directivos del Angers fran-
cés me vine a Europa con una ficha de 700.000 francos
por dos temporadas», leemos en Alzamiento y Guerra
Civil en Galicia. Es un club de Segunda que aspira a
subir al que se incorpora con la liga ya avanzada: habia
comenzado en agosto de 1946 y él debuta en enero
de 1947. Encaja bien: es titular habitual en un equipo
que se queda a las puertas del ascenso (suben dos y
queda tercero). La segunda campafia (1947-1948) en la
escuadra gala ya no es tan brillante en la competicion
de la regularidad (séptima plaza), pero el Angers se da
el placer de eliminar en octavos de final de la Copa al
Olympique de Marsella—que sera campedn de Primera
esa temporada— en un partido en el que Cheché anota
el primer gol.

Regreso a casa

Sus andanzas al otro lado de los Pirineos llegan a oidos
de un prestigioso periodista corufiés que firma como
Marathon sus cronicas futbolisticas. «Por medio del
periodista corufiés José Luis Bugallal, que era pariente
de mi familia, me puse en contacto con los dirigentes
del Deportivo y en 1948 retorné a Espafia», detalla a
Carlos Fernéndez.

El 15 de septiembre de 1948, La Voz de Galiciainforma
de que Cheché Martin ha firmado por el club corufiés
a falta de que supere una prueba en forma de partido:
«Estoy contentisimo, ahora solo espero la practica para
ver si valgo o no. Confio en que si, que valdré», declara
el joven. El choque se disputa al dia siguiente entre el

equipo titular del Dépor y el suplente, en el que figura
Cheché en el mediocampo. El titular de la primera de
Deportes de La Voz de Galicia del 17 de septiembre es
contundente: «Martin causé sensacion». «Es, real-
mente, un jugador de clase extraordinaria. Inteligente,
estilista, dominador del baldn, precision matematica y
temple en el pase, perfecto juego de cabeza...», elogia
el cronista. Marca dos goles —nada menos que a Juan
Acufia— y eso que se tiene que retirar lesionado me-
diada la segunda parte. Ese mismo dia, el pintor Alvarez
de Sotomayor clausura en la ciudad una exposicién de
Isaac Diaz Pardo. Entre artistas anda el juego.

El contrato, por tres temporadas, entra en vigor ese
17 septiembre de 1948. Por supuesto, en las noticias
no hay referencia alguna a quién es el padre del nuevo
fichaje blanquiazul. Cheché, que vio como la turba in-
sultaba y escupia a su progenitor a la salida de su farsa
de juicio en 1936, es ovacionado en Riazor apenas doce
afios después.

Para explicar el Cheché futbolista a los que no lo han
visto en accion, los que si lo hicieron mentan a dos
jugadores. A Sergio Ramos, por su calidad no exenta de
contundencia: «Yo pegaba patadas, pero elegantemen-
te, con coherencia», declaré en 1981 a £/ Ideal Gallego
este jugador cuyo primer mandamiento futbolistico era
el clasico «o pasa el balén o pasa el jugador o ninguno
de ellos, pero los dos no pueden pasar en ningiin caso».
Y a Xabi Alonso, por su colocacion, brega y desplaza-
miento de baldn. En definitiva, fatbol de «seday hierro»
(tomamos prestado el titulo de la mejor cancion del
(ltimo Antonio Vega).

Tiene un plus, que es que ejerce como lider: «Fue el
jugador del Deportivo con més acusada personalidad,
de largo», sostiene, en la biografia de Cheché escrita
por Arturo Lezcano, el periodista deportivo Vituco Leira-
cha. «Salia al campo impecable y peinado como si fuera
a un baile», afiade este periodista, referencia absoluta
en la historia del deportivismo.

La escuadra a la que se incorpora Cheché acaba
de ascender a Primera por tercera vez en ocho afios
y busca la permanencia de la mano del técnico riojano
Gabriel Andonegui, que sera relevado a falta de tres
partidos. Dos dias después de la firma de su contrato, el
19 de septiembre, el nieto del médico Rodriguez debuta
en un partido liguero contra el Sabadell en Riazor. Es un
equipo con una defensa fuerte (la de una cancién que
triunfa en la época: «Con Acufia, Ponte y Pedrito...»)y

que ha incorporado el gol de Rafael Franco. Cheché jue-
ga 19 de los 26 partidos ligueros, alternando el puesto
de medio volante con el de mediocentro. EI Dépor se
asegura la permanencia ya con Bienzobas en el banqui-
llo —y sin Martin en el campo— en el Gltimo partido,
al vencer (1-4) en Tarragona, escenario del dnico triunfo
liguero lejos de casa en toda la temporada.

El primer Stper Dépor

Aunque la primera plantilla bautizada como Stper
Dépor fue la de la temporada 1992-1993, no hay duda
de que el primero que merecid ese calificativo fue el de
la campafia 1949-1950. Y ahi, en ese primer Stiper, esta
Cheché de nuevo junto a Franco, pero con el afiadido
de Tino, Moll y Botana. Todos dirigidos por Alejandro
Scopelli, un argentino que presume de haber jugado
el primer Mundial de la historia (1930) y que trae la
modernidad al banquillo blanquiazul.

El once tipo lo forman Acuiia; Pedrito, Ponte, Botana;
Martin, Guimerans; Marquinez, Juanete, Franco, Moll y
Tino. «Esta campafia fue posible por las potencialida-
des del sistema defensivo», cuenta Scopelli en su libro
jHola mister! EI fitbol por dentro (1957), segin recoge
Carlos Miranda en 110% Blanquiazul.

En la segunda jornada, nuestro protagonista hace
un gol de chilena al Real Madrid, que cae derrotado.
«Somos un conjunto sin propaganda, pero efectivo»,
declara Cheché a La Voz de Galicia. Pero su tanto més
famoso esta por llegar: un monumental cabezazo en
plancha desde fuera del 4rea al Celta en Riazor. El
Dépor va como un tiro hasta que la Federacién sancio-
na injustamente a Acufia por haber lesionado de forma
involuntaria a un jugador del Valladolid en enero. Son
cuatro jornadas en las que, aunque los resultados no
son pésimos (dos victorias, un empate y una derrota), la
escuadra herculina se descentra y pierde el hilo, que no
recupera inmediatamente tras el regreso de su portero.
Pese a ello, estd en la pelea por el titulo hasta el des-
enlace. En la pendltima jornada, gana al Espanyol en
el minuto final, en el que es el dltimo partido de Cheché
con la camiseta blanquiazul.

Athletic de Bilbao-Dépor y Atlético de Madrid-Valen-
cia son los dos partidos que centran la atencion en el
episodio definitivo del campeonato, el 23 de abril de
1950. Nuestro protagonista, que solo se habia perdido
un partido de Liga, viaja a Bilbao pero no juega en San
Mamés. En la prensa se dice que «se resiente de un

golpe en la rétula izquierda». La realidad es que no
salta al campo porque ya habia firmado por el Barga.
De hecho, tomara un avién a la Ciudad Condal recién
acabado el partido.

El conjunto corufiés no llega a ser lider al final de nin-
guna de las jornadas, pero es campedn provisional en
la Gltima durante cuatro minutos, los que transcurren
entre el gol de Igoa que adelanta al Valencia (min 5) y
el empate de Ben Barek para el Atlético (min 9), puesto
que su partido lo gana por 0-1 desde el minuto 2. El
subcampeonato es un hito en su historia. De hecho, no
volvera a alcanzar esas cotas hasta 44 afios después,
el 14 de mayo de 1994, el dia en que Djukic falla un
penalti «cuando ya no quedaba tiempo ni para respirar»
(Arsenio dixit).

Durante esta temporada, Martin juega un par de
amistosos con otra camiseta, algo que es comin, no
esta mal visto por los clubes y habla de la categoria del
jugador reclamado. El primero, el 19 de junio de 1949,
es el Trofeo Huérfanos del Mar, en el que suda en Balai-
dos la elastica del Celta junto a los deportivistas Rafael
Francoy Ponte frente al Benfica, choque ganado por los
locales (2-1) gracias a un tanto de Cheché. Después, el
1 de enero de 1950, juega con el Barga en el campo de
Les Corts contra el Racing de Avellaneda, partido que
sera clave para su futuro, pues los catalanes toman
nota de su calidad y contundencia.

Ademas, es convocado por la FEF para el partido en-
tre la seleccidn espafiola noveles y el equipo argentino
Newell's Old Boys, el 29 de diciembre en Chamartin.
Aunque primero se anuncia que jugara el segundo tiem-
po, finalmente no participa.

El Barca de las cinco Copas

El Dépor tiene firmado a Cheché una temporada més,
pero, con el futholista decidido a irse, opta por venderlo
para cobrar un traspaso. Por un jugador al que paga-
ba 52.000 pesetas por campafia recibe 200.000. Ya
en Barcelona, firma por cinco temporadas, a razén de
150.000 pesetas por cada una de ellas. Un detalle llama
la atencidn. Es tradicion que las folcléricas se resten
afios, y Cheché lo hace incluso antes de intimar con Lola
Flores: al llegar, dice haber nacido en 1926, es decir, se
quita dos. Dado que la Copa empieza al acabar el torneo
de la regularidad, debuta con los culés esa misma tem-
porada en la que ha sido subcampedn con el Dépor, el
30 de abril de 1950. En verano se disputard el mundial
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del Maracanazo, Brasil 50, en el que —gracias a una
cacicada— su nuevo compafiero Ramallets quitara el
puesto al anterior, Acufia.

La temporada 1950-1951 es de adaptacion para Che-
ché: nos referimos a lo futbolistico, puesto que ensegui-
da encaja en los ambientes artisticos y especialmente
en los festivos, donde se gana fama de dandi ligén.
Llega un técnico nuevo, el checo Ferdinand Dautik,
cufiado de la estrella hiingara Kubala, quien también
firma por el Barga pero no podré debutar, por problemas
burocraticos, hasta la Copa. Dautik insiste en alinear a
Cheché como central o como lateral derecho. El corufiés
es titular (21 de los 30 partidos del torneo de la regu-
laridad) pero sufre lo que él denomina «el complejo de
Les Corts», es decir, su rendimiento baja mucho cuando
juega delante de su publico. En la Liga el equipo aca-
ba cuarto, pero tras la incorporacién de Kubala alza la
Copa al vencer (3-0) a la Real Sociedad en una final en
Chamartin en la que Cheché es titular. Al mes siguiente,
y para despedir la temporada, el Barga gana (4-2) al
Young Boys el Teresa Herrera, con el corufiés, autor del
3-2, también en el once inicial.

La campafia 1951-1952 es la mejor de la carrera de un
Cheché que logra sacudirse «el complejo de Les Corts»
(al que acuden 60.000 personas) y otros que pudiera
tener. Y también es, hasta ese momento, la mas desta-
cada de la historia del club. Conquista la Liga, la Copay
la Copa Latina (que retne a los campeones de Espafia,
Portugal, Francia e Italia), a las que suma dos torneos
oficiosos, la Copa Eva Duarte (enfrenta al ganador de
Liga con el de Copa, y se la lleven los culés sin jugar) y
Trofeo Martino & Rossi (al equipo con mejor golaveraje
general), por lo que esa plantilla pasa a la historia como
«el Barga de las cinco Copas». En la web del conjunto
barcelonés incluyen en el once tipo a Segarra en lugar
de Martin, lo que es un error histérico: lo cierto es que
el corufiés se asienta en el once como lateral y juega 22
de los 30 partidos de Liga, los siete de Copa y los dos
de la Copa Latina. Prueba de su gran rendimiento es
que debuta con Espafia: lo hace en Chamartin frente a
la Repiblica de Irlanda el 2 de junio de 1952, y, aunque
el choque se resuelve con un exitoso 6-0, Cheché hace
un pésimo partido —reconoce que el peor de su carre-
ra—y es silbado por el piblico, que considera que el
corufiés ha usurpado el sitio al madridista Alonso. Don-
de se le sigue teniendo carifio es en su ciudad, donde
no pasa desapercibida su reaccion el 17 de febrero de
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1952, cuando Kubala iguala el gol de Arsenio en partido
liguero en Riazor y coloca el 1-1 que serd definitivo:
Cheché no festeja el tanto de su compaiiero, puesto
que perjudica a un Dépor que lucha por no descender.

Llega pasado de peso a la pretemporada el verano de
1952. Es un mal prélogo de una temporada complicada
para él: tiene problemas con Daucik y alterna la titulari-
dad con la suplencia. El equipo se sobrepone a una baja
de cinco meses de Kubala por tuberculosis y vuelve a
ganar Liga y Copa (y, por tanto, la Copa Duarte).

Peor seré la primera mitad de la siguiente, la 1953-
1954. Se declara «incompatible» con el entrenador che-
€0 y no juega ni un partido con el Barca. El periodista
Antonio D. Olano, intimo amigo de nuestro protagonista,
cuenta en la biografia de Cheché que, para forzar su
adios, acude a entrenar con el caballete, la paleta, los
pinceles y su perro. Fuese como fuese, el caso es que
se marcha traspasado al Atlético de Madrid, donde co-
brard més.

Asi resume Cheché su paso por el conjunto culé en
conversacion con Carlos Fernandez: «Fueron unas
temporadas magnificas. Ganamos dos Ligas seguidas,
tres Copas de Espafia, la Copa Latina, la Copa de Eva
Duarte... Fui internacional».

Atlético de Madrid y Valencia

Con el conjunto colchonero firma el 17 de diciembre de
1953 por lo que resta de temporada y otras dos més. Por
cierto, vuelve a hacer el truco de la edad: cuenta con
29 afios, pero dice tener 27. No est4 en buen momento:
es colista y se le ve tan moribundo que lo apodan «Es-
quelético de Madrid». Pero completa una gran segunda
vuelta con Cheché como titular en el lateral derecho y
logra escapar de la promocidn en la (ltima jornada, tras
ganar (1-0) al Barga de su odiado Dautik, segundo tras
el Real Madrid, que gana la primera Liga de la era Di
Stéfano. El corufiés anota solo un gol, y es justamente
contra el Dépor. Tanto ha destacado que lo citan para
un partido de Espafia B para el que es preseleccionado
Arsenio: el arteixan se cae de la lista definitiva, pero
Cheché entra en ella, es titular en Bayona ante Francia
B y ayuda con su gran partido a la victoria visitante
(0-2).

A la campafia siguiente, se gana el apodo de «Mar-
tin Pescador» tras un par de golazos de cabeza en un
equipo que acaba octavo, justo por detras del Dépor. En
su (ltima temporada como colchonero (1955-1956), el

equipo mejora: finaliza quinto en la Liga y cae el 24 de
junio en la final de Copa contra el Athletic. Diez dias
antes de este partido, la portada del Marca se hace eco
de la primera Copa de Europa del Real Madrid y de que
Martin ha firmado con el Valencia. En su dltimo partido
colchonero, el 29 de junio de 1956, gana el Teresa He-
rrera tras golear (4-1) a un Colonia que juega sin cinco
internacionales.

Con el conjunto ché firma un muy buen contrato por
dos temporadas, pero su rendimiento en la ciudad en
la que su abuelo el médico Rodriguez es hijo adoptivo
estard lejos de ser brillante. En la primera campafia
empieza y acaba de titular, y entremedias sufre una
fisura de peroné: juega 17 partidos ligueros, entre los
que destaca uno en el que hace un gol al Barga. En
la segunda (1957-1958) ya solo disputa un encuentro
oficial.

Etapa mexicana

Decide cruzar el charco. EI contacto con México llega
a través del torero espafiol Curro Caro y del entrenador
Fernando Garcia, que esté4 en el pais americano.

Ficha por el Club Deportivo Morelia, de la méxima ca-
tegoria del fatbol mexicano, en la que debuta el 10 de
agosto de 1958. En principio, vuelve a mentir sobre su
edad, restandose de nuevo dos afios. Este Cheché cre-
puscular se reconvierte a central, posicién que requie-
re menos despliegue fisico que la de lateral. El equipo
acaba décimo en una liga de catorce equipos en la que
solo baja el dltimo.

Concluida la temporada, el fdtbol sigue, pero a nivel
amistoso. En uno de esos encuentros es cuando se pro-
duce la que es la mejor anécdota de la historia futbolis-
tica de nuestro protagonista. El corufiés y otros cuatro
jugadores de otros tres equipos refuerzan al Atlas el 8
de febrero de 1959. El rival es el Santos, él es defensa
y en sus dominios se va a encontrar con Pelé. Cheché
decide coger el toro por los cuernos e ir a hablar con el
brasilefio, campedn del mundo en Suecia 1958.

Acude al vestuario del Santos, busca al astro, le ex-
plica su peripecia vital y futbolistica, le dice que es un
amistoso pero que él se juega un contrato y, en defini-
tiva, le ruega que no se esfuerce mucho, que lo deje en
buen lugary que ya hacia el final le dejara marcar un
gol. Un hombre de 34 afios en el ocaso de su carrera
apela a la humanidad de una megaestrella de 18. Surte
efecto el don de gentes de Cheché. El conjunto brasilefio

liquida el asunto por la via rapida: 0-3 al descanso.
Pero Pelé acepta el acuerdo y no marca hasta el 70:
hace el 0-4. El asunto acaba 1-4.

En la biografia de Martin, Lezcano cuenta que 0 Rei
se paso el partido tocandola de primeras, sin encarar al
central corufiés, y que la primera vez que 0s6 regatearlo
fue derribado con cierta contundencia. Los jugadores del
Santos se lo fueron a reprochar de muy malas maneras.
Pelé los par6 a todos con una frase: «0 senhor é meu
amigo». La version de Arsenio Iglesias —acaso mas fa-
bulada y que el firmante tuvo ocasion de escuchar de su
boca— era que, avanzado el segundo tiempo y después
de que Pelé perdiese unas cuantas carreras contra Che-
ché, un compafiero —ya puestos a adornar la historia,
puede que el extremo Pepe, de raices gallegas— insté a
la estrella a que espabilase y que fue entonces cuando el
10 se gird y soltd lo de «o senhor € meu amigo».

Fuese como fuese, el caso es que el corufiés conso-
lidd su fama de stopper frente al mejor futbolista del
mundo (jugd «en gran plan», contaron las crénicas) y
seguro que supo traducir ese éxito en dinero. «Le dije
mi situacién y le pedi colaboracién. Se mostrd muy
humano y me dejé hacer un gran partido», recuerda
nuestro hombre en una entrevista concedida a £/ Correo
Gallegoen 1993.

Sabemos que siguid en el Morelia, que en la siguiente
empeora y es penlltimo en el campeonato de |a regulari-
dad. En la tercera campafia (1960-1961) ejerce como ju-
gador-entrenador a sus 36 afios reales y 34 declarados:
el equipo arranca muy bien pero acaba undécimo —de
catorce— después de una mala racha final en la que
enlaza nueve partidos sin ganar. Nace por tanto en Méxi-
co el Cheché entrenador, que seguird en el Toluca, donde
sera feliz en lo futbolistico y en lo personal (conoce a su
segunday tltima mujer, Tolla). Apuesta por equipos a su
imagen y semejanza: contundentes pero con buen pie.

En la temporada 1961-1962 —Ia primera en la que
es exclusivamente técnico tras colgar las botas a la
inusual edad de 36 afios— el Toluca gana los cinco
primeros partidos y acaba tercero empatado a puntos
con el subcampedn. Es la mejor campaiia en México del
corufiés como entrenador. A |a siguiente es cesado tras
numerosos problemas. Vuelve al Morelia, donde cumple
durante dos afios. Regresa a Espafia, reclamado por
su familia para ayudar en el cuidado de su hermano
Joaquin, muy afectado por el parkinson, y se instala en
Madrid. Corre el afio 1965.

Entrenador en Espana

El titulo de entrenador —con fecha 1 de enero de
1962— que trae de México, donde Scopelli lo instruye
en la Escuela Oficial de Técnicos, necesita ser validado
en Espafia. Y a ello se dedica: es el nimero 10 de una
promocion de 26. Concluido el tramite, es reclamado por
el Badajoz, del grupo Il de Segunda, al que se incorpo-
ra en la séptima jornada de la campafia 1965-1966. El
equipo gana en su debut, pero solo vencerd otros dos
partidos mas en toda la temporada y acaba bajando.

El Murcia, del grupo Il de Segunda, es el siguiente des-
tino. Le va mucho mejor: séptimo en la primera campafia
(1966-1967) y sexto en la segunda (1967-1968), en la
que el Dépor asciende a Primera en el otro grupo. Ria-
zor serd, justamente, la siguiente estacion de Cheché.
Su llegada al banquillo deportivista es saludada en la
prensa con una foto icdnica: la de su gol al Celta en
1949. En el club quieren al mitico Rodrigo Garcia Vizoso
como segundo, pero Cheché muestra el mismo ojo que
cuando comprd dos Tapies tempranos y apuesta por un
joven arteixan de 37 afios que se convertird en la ma-
yor leyenda del banquillo deportivista, Arsenio Iglesias,
entrenador del Fabril desde agosto de 1967, trabajo que
combinaré con su nueva responsabilidad.

Recién llegado a la ciudad, Manuel Fernandez Trigo
(futuro gerente del Real Madrid y entonces periodista
que firma como Mafertri) entrevista a Cheché para La
Voz de Galicia. Carece de experiencia en la Primera espa-
fiola, pero presume de tenerla en la mexicana: «Alli hay
que ser poco menos que un psiquiatra para ser entre-
nador. Abundan los jugadores suramericanos cargados
de afios y veterania. Fue en ese medio, tan dificil, donde
me impuse el orden en la vida que mi profesion exige».

Estamos en 1968. Han pasado 18 afios desde que se
fue de su ciudad y 32 desde la muerte de su padre, pero
el fantasma sigue ahi: Cheché tiene una pesadilla recu-
rrente, que los fascistas vienen a por ély lo arrestan. El
Campo da Rata y Punta Herminia, alli donde fue fusilado,
son sus lugares habituales de paseo en esta su tercera
etapa en la ciudad.

Volviendo al césped, el objetivo es claro: «Ha llegado
el momento de asentar al equipo en Primera Division».
Es decir, de frenar el ascensor, tras cuatro ascensos y
tres descensos consecutivos. Lo logra Cheché. Un Dépor
con seis gallegos en el once habitual es décimo. Suena
incluso como técnico para el Barcelona, pero al final se
queda en casa.

La pretemporada de 1969 empieza bien. Con Luisito
Sudrez como refuerzo, el Dépor gana el Teresa Herrera,
que es el tercero para Martin, el primero como entrena-
dor. Pero el equipo no acaba de arrancar en Liga, pese a
lo que firma renovar por una campafia mas en caso de
que logre la permanencia. En la antependltima jornada
cae en un partido clave contra el Celta (0-1) en Riazor.
A continuacion, gana por primera vez en la temporada
dos partidos seguidos, pero no llega: empata a puntos
con el Sabadell pero baja por golaveraje particular.

La directiva deportivista ofrece seguir a Cheché, que
desecha la oferta. El se queda en Primera. La campafia
1970-1971 la comienza en el banquillo del Zaragoza,
donde hay poca paciencia con él. Lo cesan a los seis
partidos, tras tres derrotas y otros tantos empates. El
18 de octubre de 1970 dirige su dltimo partido en la
maxima categoria, un 0-0 en La Romareda frente al
Celta. Dos entrenadores después, el conjunto mafio
acabara descendiendo.

Sus siguientes estaciones seran Murcia (1971-1972,
ascenso de Tercera a Segunda), Valladolid (1972-1973,
quinto en Segunda), Terrassa (1973-1974, en Tercera,
cesado en noviembre cuando iba a un punto del lider) y
Recreativo de Huelva (1974-1975, Segunda). En la ciu-
dad onubense, sufre un edema cerebral tras un partido
intenso y se ve obligado a descansar y dejar el cargo.
Tras pasar por Madrid, se instala de forma definitiva en
A Corufia en diciembre de 1974. Anuncia que se dedica-
ra a la pintura, pero el Dépor, de Segunda, lo reclama a
seis jornadas del final de la temporada 1975-1976: en-
tra con el equipo quinto y en ese puesto se mantiene. A
la siguiente, 1976-1977, sustituye a Héctor Rial a partir
de la jornada 14. El equipo remonta el vuelo, pero el 13
de marzo de 1977, Cheché se ve obligado a abandonar
la concentracion del Dépor, que esa tarde se enfrenta
al Valladolid en partido liguero: «No entrenaré mas»,
cuenta a La Voz de Galicia unos dias después. Explica
lo que le ha pasado: «Unas irregularidades de tension
arterial, con gran descompensacion». Ya tiene el alta
médica, pero su carrera como técnico se ha acabado:
«No me sentaré mas en el banquillo porque las emo-
ciones fuertes me pueden».

Tiene 52 afios. Nunca volvera a Riazor. Por las emocio-
nes. En 1990 sufre un derrame cerebral. En 1992 llegan
Bebeto y Mauro y el Dépor se convierte en lider de la
Liga. En el banquillo est4 su discipulo Arsenio, a quien
Cheché telefonea de vez en cuando para darle consejos.
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Es una voz autorizada, la del hombre que, con un trazo
invisible, une el primer Stper Dépor con el segundo.
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- El Deportivo de la temporada 1949-1950. Cheché
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Foto: Alberto Marti

- Cheché Martin: £/ futbolista Kadmiri (A Corufia, 1949),
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Angers y en el Dépor
Herederos de Cheché Martin
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- Cheché, durante a sia etapa no Barcelona
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- Cheché Martin: £/ futbolista Segarra, 1952. 13 x 10 cm.

Segarra fue compafiero de Cheché en el Barga
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- Cheché y Ramallets, concentrados
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- Cheché participd el 6 de enero de 1955 en el homenaje
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- Cheché Martin, en su época de entrenador del Dépor,
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- Cheché Martin: Retrato de Arsenio Iglesias (A Coruiia,
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