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Existen personaxes que exercen como resumo do mellor dunha 
cidade. No caso da Coruña, temos varios, algúns menos difun-
didos que outros. Velaí o caso de Cheché Martín, figura que 
cómpre reivindicar e dar a coñecer, como tratamos de conseguir 
desde o Concello con esta magnífica exposición. 

Cheché foino e representouno todo na Coruña. A partir da 
súa actividade vital podemos simbolizar a completa historia 
moderna da nosa urbe; acudindo a el atoparemos ese fío que une 
o neno Picasso que se fixo artista grazas a unha cidade ilustrada 
ata as paixóns populares que hoxe se espertan con cada gol de 
Lucas Pérez. As mellores sensibilidades que fixeron da Coruña 
a gran cidade que foi e que é son fáciles de identificar no seu 
diverso percorrido persoal, que o converteu en aglutinador da 
nosa personalidade urbana, da nosa riqueza social.

Cheché Martín (1924-2006) foi un artista en cada faceta da 
súa vida, literalmente respecto á pintura e o debuxo, como por 
fin poderemos desfrutar todos os coruñeses e coruñesas cando 
se cumpre un século do seu nacemento. Foi un exiliado, pero 
non só iso. Foi futbolista, pero non só iso. Foi artista, pero non 
só iso. É case imposible abranguer a cantidade de dimensións 
nas que se moveu, talvez só poidamos facelo definíndoo como 
un home de mundo, un mundo cuxa capital era A Coruña.

Somos unha cidade de vangarda. Martín interiorizou esa pul-
sión cultural nosa, cunha obra plural, con matices figurativos e, 
por suposto, sensibilidade social, sempre atento aos máis desfa-
vorecidos. A Coruña na que naceu hai cen anos era un fervedoiro 
de ideas avanzadas, do que el foi interesado espectador xa desde 
cativo. Por desgraza, aquela urbe comprometida coa democra-
cia e as liberdades foi esgazada en 1936. A sinistra vitoria do 
totalitarismo estivo acompañada dunha represión salvaxe, que 
atacou con especial dureza o propio Concello, cos asasinatos, 
entre outros, do alcalde Alfredo Suárez Ferrín e do secretario 
municipal, Joaquín Martín, o pai de Cheché, ambos fusilados 
no Campo da Rata un 31 de agosto.

Esa sombra imposta levouno ao exilio, onde á vez que demos-
trou un enorme talento para o fútbol seguiu honrando a súa 
estirpe familiar, tanto por parte paterna como pola materna, 
a que o sinala grazas á súa nai, Elvira, como neto del Médico 
Rodríguez, outro símbolo da Coruña ilustrada e social. Paseou 
ese sangue herculino polos campos de Arxentina, Venezuela e 
Francia, combinando pelota e lenzo, ata que a finais dos anos 
40 volveu á cidade a converterse nun ídolo no Dépor, grazas 
ao seu enxeño sobre o céspede de Riazor, pero tamén creando 
unha relación simbólica coa afección, que sabía perfectamente 
o que el representaba.

Entre cadros e goles, a inquedanza artística levouno a ser un 
dos primeiros mecenas de Antoni Tàpies durante a súa etapa en 
Barcelona, e a non parar de pintar nunca. Volveu á Coruña, para 
adestrar o Deportivo con outra lenda como Arsenio Iglesias ao 
seu carón, e deixar así para sempre xamais a súa pegada ilustra-
da, elegante e á vez popular polas rúas da cidade. Nel residiron 
todas as meirandes formas de coruñesidade.

Cheché Martín viviu nun constante retorno á Coruña. Agora, 
da man da súa herdanza familiar, tamén artística e en feminino, 
e do impulso da capital cultural de Galicia que somos, festexa-
mos o seu regreso máis solicitado, o que pecha o círculo, o que 
mostra a súa obra na súa cidade. Así, definitivamente, queda 
entre nós. Como o grande artista coruñés que foi, en todas as 
facetas da súa vida.

Toda A Coruña nunha soa vida
Inés Rey

Alcaldesa da Coruña
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Arsenio Iglesias recibiume na súa casa, o que para un depor-
tivista equivale, sobre o papel, a que o Papa te convide a San 
Pedro. Pero aquela vivenda estaba lonxe de ser o templo da fe 
branquiazul que un imaxinara. Pola súa xenuína modestia, só 
achei unha referencia ao fútbol en toda a casa: unha foto —de 
Pepucho— do gol de Beci que ascendeu o Dépor en 1971. En 
lugar de estar copadas por recordos do seu glorioso pasado fut-
bolístico, aquelas paredes estaban vestidas por unha serie de co-
loristas cadros e un debuxo. «Martín Rodríguez», lin a sinatura 
dun dos óleos. Nada sabía dese pintor, sen dúbida o favorito de 
Arsenio. «Son todos de Cheché, gústanche?», preguntou o an-
fitrión, certamente o maior coleccionista de obra do seu íntimo 
amigo. Ao escoitar «Cheché», caín na conta.

Foi ese día xa afastado no que —da mellor maneira posible, 
da man do sabio de Arteixo— entrei en contacto directo por pri-
meira vez coa obra de Martín Rodríguez, Cheché para todos. Por 
entón, xa lera a soberbia biografía de Arturo Lezcano e sentía 
atracción polo personaxe, que nos últimos anos se multiplicou 
ao ter acceso —tamén da mellor maneira posible, a través dos 
seus fillos e dos fillos de Arsenio— aos debuxos e pinturas que 
compoñen esta exposición.

Aínda que —ao estilo das folclóricas como Lola Flores, coas 
que tanto se relacionou— quitou un par de anos durante a súa 
carreira futbolística e isto xerou equívocos sobre a data da súa 
chegada ao mundo, o certo é que neste 2024 celebramos o cente-
nario do nacemento deste artista que xogou ao fútbol, José María 
Martín Rodríguez (A Coruña, 25 de abril de 1924-A Coruña, 22 
de xuño de 2006). Facémolo no mellor recinto posible: a sala de 
exposicións do Concello. Non é unha elección banal e azarosa, 
senón simbólica e emotiva. Neste Palacio Municipal traballaba 
o pai de Cheché ata que os golpistas se cruzaron no seu camiño, 
e dunha das súas paredes colga o retrato do seu avó materno, 
o moi popular médico Rodríguez. Para redondear, este recinto 
está situado no seu lugar de nacemento, a praza de María Pita.

Ademais do saúda da alcaldesa Inés Rey e deste texto introdu-
torio, esta publicación reproduce seis artigos. No seu conxunto, 
ofrécennos unha visión calidoscópica da vida e obra de Cheché. 
O primeiro leva a sinatura da pintora Marita Carmona, a mellor 
guía posible para percorrer a carreira artística do seu pai. Faino 
cun texto tan tenro como erudito. Nesta exposición estrutura-
mos esa traxectoria en cinco partes. 

Inicios en América (1944-1946). Tempos de bohemia

Contaba Xaime Cabanas (1953-2013) —por aquí abaixo seguí-
moste lembrando, curmán— que a vocación de pintor lle naceu 
cando traballaba nunha imprenta que foi a súa particular Facul-
tade de Belas Artes, pois nela aprendeu todo sobre papeis e tin-
tas. Quizais ocorreu o mesmo no caso de Cheché, quen durante 
dous anos foi aprendiz de imprenta en Bos Aires. Autodidacta, 
xamais estrañou terse formado nunha academia arxentina, o que 
si fixo por certo un dos pintores coruñeses máis sobresaíntes, 
Germán Taibo (1889-1919): «Nin acudín a ningunha escola nin 
penso facelo». Supliu esa falta de educación artística co seu ollo 
prodixioso, tomando retrincos do que vía no seu contorno, xa 
fosen galegos exiliados como Luis Seoane ou Castelao, mestres 
arxentinos como Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti ou o 
seu amigo Jorge Brito, exposicións ou libros sobre arte.

Iniciouse como caricaturista nos cafés de Bos Aires, colaborou 
como ilustrador cunha revista grazas aos contactos dunha irmá 
xornalista e acomodouse cuns amigos bohemios en La Falda, 
unha cidade da arxentina provincia de Córdoba. «Unha vez 
deixei o fútbol pola pintura, pero tiven que volver porque non 
gañaba o suficiente», confesou anos máis tarde en relación con 
esta etapa. En efecto, pasou despois como futbolista profesional 
a Venezuela, a onde sempre dixo que acudiu coa intención de 
emular a paleta de Gauguin. Non temos óleos que o corroboren, 
pero sen dúbida o colorido quedou prendido na súa retina de 
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Martín Rodríguez/Cheché Martín:  
a paleta e a pelota

Rubén Ventureira

Cheché, en Sitges, nos anos 50 
Herdeiros de Cheché Martín
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pintor. De toda esta etapa arxentina contamos cun óleo paisa-
xístico realizado en La Falda e moitos retratos urxentes pero de 
moi boa factura técnica concibidos entre a trasfega dos cafés. É 
aí onde atrapou, para xa nunca soltalo, o seu modelo favorito: 
a xente do común.

Europa como inspiración (1947-1957). 
De Grünewald a Tàpies, pasando por Picasso

Como Taibo fixera antes, Cheché deu o salto desde América 
ata Francia. Fíxoo en 1947 e, en palabras de Miguel González 
Garcés, «é captado polos grandes monstros europeos e moi es-
pecialmente por Picasso e Matisse». Engadan tamén a esa lista 
referentes anteriores como Toulouse-Lautrec, Modigliani ou 
Grünewald (coñeceu ao detalle o Retablo de Isenheim, obra ca-
nónica do gótico tardío, por medio dun libro de Cahiers d’Art 
que adquiriu en Francia). Hoxe en día, acceder a reproducións 
de obras de arte está a golpe dun clic. Naquela época resultaba 
moi complicado, de aí o impacto que supuxo a súa chegada a 
Francia, onde a través de museos, exposicións ou libros coñeceu 
de primeira man os mestres europeos de todas as épocas. «Ese 
París de posguerra motivou unha das series de debuxos máis bri-
llantes de toda a súa carreira: visión frontal humana, trazo forte 
e perspectiva existencial e social. Suavidade. E tamén elegancia», 
esténdese Marita Carmona.

De Francia a España, a súa Coruña. Fútbol, claro, pero tamén 
estreita relación coa resistencia intelectual que intercambiaba 
pareceres na libraría de Lino Pérez e nas tascas, por citar os 
dous extremos. Dagoberto Moll, que xogou naquel Dépor sub-
campión de Cheché, contoume que entón había unha parella 
que había que evitar si ou si no caso de que a cruzases pola 
rúa, a formada polo seu compañeiro de equipo e Urbano Lu-
grís, sempre dispostos a estirar a esmorga máis aló da quenda 
do sereno.

E da Coruña a Barcelona. No comezo da súa etapa catalá, 
seduciuno a obra de dous amigos de Picasso, Isidro Nonell e 
Ramón Casas, e contactou coa vangarda a través de Guinovart, 
Cuixart, Tàpies…  Seguinte estación, Madrid: aínda que —do 
mesmo xeito que na Cidade Condal— se relacionou coa farán-
dula e se moveu en círculos selectos, o lugar máis frecuentado 
por Cheché foi o Museo do Prado.

Foron anos atarefados, no campo e fóra del, nos que con 
todo mantivo a súa vocación artística. Fíxoo, segundo as súas 
palabras, «roubando ese tempo necesario para dedicarme, se 
non ao óleo, ao debuxo, que require menos dedicación». Ben o 
saben os seus compañeiros de equipo, aos que caricaturiza nas 
longas viaxes en tren ou en autocar.

De novo América (1958-1964). Baño de cor en México

O crepúsculo da súa carreira como futbolista levouno a México, 
onde iniciou tamén a súa etapa como adestrador. Aquel pro-
vocador colorido que detectara por primeira vez en Venezuela 
empapou aínda máis a súa obra artística, moi humana en canto 
á temática: «En México reflectiu de novo realidades sociais que 
lle importaban: a vida das clases desfavorecidas, a fascinación 
por unha cultura atávica», sinala Marita Carmona.

Regreso a España (1965-1978). Un artista sofisticado 

Regresou a España a mediados dos anos 60. O seu debuxo man-
tívose na fronteira do clásico. E a súa pintura importou de Méxi-
co a cor pero seguiu sendo figurativa. É, en todo caso, un artista 
«cada vez máis enfocado e con maior sofisticación», apunta a 
súa filla Marita na análise que asina neste mesmo catálogo. A 
saúde obrigarao a abandonar os banquiños en 1977: anúnciase, 
por fin, a quenda da pintura a tempo completo.

Os anos finais (1979-1990). O poscubismo expresionista

A última etapa de Cheché sintetiza todo o aprendido e lévao a 
novos estadios. «O seu estilo é rotundo, de enorme madurez e 
seguridade», sentencia Marita.

Os óleos, que por primeira vez abundan máis que os debuxos, 
empápanse do que Miguel González Garcés chama «a labarada 
da cor». É curioso constatar como canto máis sombría é a súa 
vida por culpa dos avatares médicos, máis luminosidade hai na 
súa obra. Son, en palabras de Luis Caruncho, «creacións coloris-
tas que teñen que ver moito co expresionismo na súa factura, e 
coas propostas poscubistas na distribución dos seus elementos no 
espazo acoutado do lenzo». O propio autor bautizarao como un 
«expresionismo de corte modernista» ou como un «poscubismo 
expresionista» con «moita cor, moita liña de debuxo e bastante 
miseria». «É un pintor vangardista, que utiliza cores moi cáli-
das, produto seguro da influencia americana. Pero doutra banda 
tamén ten un punto de pintura francesa, porque iso el viviuno 
intensamente», sinala Alfonso Abelenda.

Ao tempo, o debuxo abandona por momentos a figuración 
para adquirir un simbolismo onírico.

Todo acaba en 1990, cando un derramo cerebral frustra para 
sempre, xusto no seu mellor momento, a carreira do artista.

•     •     •

Tras a longa digresión sobre as idades artísticas de Cheché, 
volvamos referir os textos do catálogo. Foi un coruñés, o xor-
nalista Alejandro Barreiro, o que descubriu a Picasso: «Conti-
núe dese xeito e non dubide que alcanzará días de gloria e un 
porvir brillante», escribiu en La Voz de Galicia con motivo da 
primeira exposición individual do malagueño, que tivo lugar na 
nosa rúa Real en 1895, cando era alumno da Escola de Belas 
Artes coruñesa, na que aprendeu os fundamentos do debuxo e 
da pintura. Vese que neste córner do Atlántico estamos dotados 
para detectar de xeito temperán o xenio artístico, posto que os 
dous únicos cadros que Antoni Tàpies vendeu na súa segunda 
mostra individual —celebrada do 3 ao 23 de maio de 1952 nas 
barcelonesas Galerías Laietanas— foron adquiridos por un co-
ruñés con ollo clínico, Cheché Martín, quen lle prognosticou 
ao propio artista que sería o próximo Picasso. Este episodio 
asombroso nárrao Arturo Lezcano nun artigo que é ademais 
unha viaxe na máquina do tempo.

Reticente a mostrar a súa obra durante a súa etapa como 
xogador e adestrador de fútbol por razóns que explica moi ben 
no seu texto Marita Carmona, Cheché só realizou en vida tres 
exposicións individuais, todas nos anos 80. A Galería Giannini 
albergou a primeira delas entre o 25 de novembro e o 18 de 
decembro de 1981: mostrou 34 debuxos e 25 óleos. A seguinte 
celebrouse entre o 15 e o 25 de novembro de 1983 na Aula de 
Cultura da Caixa de Aforros de Galicia de Santiago de Compos-
tela, e nela colgáronse 27 óleos. A terceira e última tivo como 
escenario a Delegación Provincial do Ministerio de Cultura, na 
coruñesa praza de Pontevedra, onde entre o 21 e o 30 de agosto 
de 1984 mostrou 26 óleos expresionistas. Entre os recordos 

familiares dos Martín Carmona hai unha lista de cadros desta 
exposición, cos seus títulos e os seus prezos, que oscilan entre 
as 35.000 e as 55.000 pesetas. Sinaturas de referencia como a 
do artista Luis Caruncho e o polígrafo Miguel González Garcés 
reflexionaron sobre a súa obra con motivo destas presentacións. 
Recuperamos estes textos, ilocalizables salvo para aqueles que 
se fixeron cos contados folletos destas exposicións.

Dos avatares políticos e da capacidade de perdón do noso 
protagonista dá conta Carlos Fernández nun texto estremece-
dor que é memoria non só de Cheché, senón da cidade que o 
viu nacer.

Por último, tamén hai espazo para a súa faceta ata o de agora 
máis coñecida, a de futbolista. Xa o dixo Luis Caruncho: «Á fin 
e ao cabo José María Martín, deportista, é a mesma persoa que 
Martín Rodríguez, pintor». Non se entendería conmemorar a 
Cheché omitindo unha referencia ao hobby que tivo como prin-
cipal traballo. Non hai demasiados precedentes de tal dualidade: 
o noso protagonista citaba sempre o vasco Chillida, porteiro 
efémero da Real Sociedad nos anos 40 e despois escultor de 
sona, pero o seu caso emparéllase máis co do asturiano Sócra-
tes Quintana, destacado xogador da Sociedad Gimnástica e do 
Athletic de Madrid nos anos 10 que foi o último gran mestre 
impresionista español. Honremos, pois, este coruñés extraordi-
nario que manexou con mestría a pelota e a paleta, pero poñendo 
o foco na segunda, que sempre foi a primeira para el: «O fútbol 
é o trampolín para o que quero facer máis tarde», declarou na 
cima da súa carreira como xogador, cando o Barça das cinco 
Copas. Celebremos, en definitiva, o centenario dun artista de 
Primeira División.
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Unha das miñas primeiras lembranzas é estar sentada na mesa 
de pintura do meu pai, un obxecto que foi para min —ségueo 
sendo— un lugar que atesourar. Unha sorte de máquina do tem-
po que só contén recordos vinculados á pintura. Ten un arre-
cendo que me leva ao non tempo dunha infancia eterna que 
semella conter todas as idades posibles. Os nenos viven o tempo 
de maneira diferente, non lineal; un tempo expandido, lento. 
Se o identificaches ben nesa etapa e aprendiches que o tempo 
pode funcionar de diferentes maneiras, tes un incrible agasallo. É 
probable que esta elasticidade do tempo poida entenderse tamén 
grazas á pintura, e isto é algo que aprendín del. Porque a través 
do debuxo, do impulso inicial de expresarse por medio da mate-
ria e do xesto, a percepción, a reflexión, e o contacto co misterio 
da forma, xéranse espazos onde respirar con intensidade a vida 
e, polo tanto, un lugar ao que volver.

Ao seu carón, sen necesidade de verbalizar explicitamente en 
que consistía isto, intuíanse bastantes manexos que practicaba, 
como a construción e defensa consciente da mirada particular 
que todo ser humano garda no seu interior. A vida que queda 
rexistrada para sempre nun trazo.

Meu pai, José María Martín Rodríguez, Cheché para todos, 
pintaba e debuxaba acotío. Infatigable. Os aromas do carbón, do 
óleo e da esencia de trementina impregnaban o aire á vez que se 
expandía a música, desde clásica ata tangos, bossa nova ou jazz.

Era doado fantasiar mentres percorría o seu tempo e mesmo 
outros tempos anteriores ao seu nacemento. Os libros de arte eran 
continentes aos que viaxar. El medrou facendo isto. Estou segura 
de que sabía crear espazos cando o requiría, cando necesitaba 
expresar a vida sen eludir a verdade, ampliala para respirar me-
llor cando as circunstancias eran de constrición. Porque ampliar 
o propio mundo non ten nada que ver con fuxir da realidade: é 
incluír a posibilidade de maior movemento, de velo desde máis 
dun punto de vista. Unha resistencia íntima que, por fortuna, 
lle permitiu ir máis alá da terrible realidade que viviu demasiado 
cedo, aos 12 anos, cando no verán de 1936 se desatou o inferno.

Na miña casa contábase que descubriu que o seu pai estaba 
preso cando deambulaba de forma casual pola rúa traseira do 
Palacio de Xustiza da Coruña. Primeiro escoitou e despois viu 
unha multitude increpando, insultando e cuspindo a un «cri-
minal». Cando se achegou máis, puido ver que o «criminal» en 
cuestión era o seu pai. O seu delito? Ser secretario de Concello. 
Foi fusilado días despois nas inmediacións da Torre de Hércules, 
no chamado Campo da Rata, xunto co alcalde da cidade e catro 
persoas máis. Explícao con máis detalle Carlos Fernández no 
artigo que escribe neste catálogo.

Seguiu entón observando o horror sen autoenganos, reflexio-
nando sobre a natureza humana coas súas luces e as súas som-
bras, proxectándose en cada trazo porque a súa dignidade e 
orgullo querían manifestarse e, insisto, respirar. Por máis dura 
que fose a vida, axiña descifraría como levala, e facelo ben 
ademais, atopando, co seu bo ollo, a esencia máis alá da apa-
rencia, e non ía ser, por suposto, desde a contención nin desde 
a submisión. Estamos a falar dese faro que atopan algúns que, 
tras sobrevivir a circunstancias adversas, non só o conseguen, 
senón que acceden a certo tipo de coñecemento único ao que, 
moitas veces, só se chega a través da necesidade. E se ocorre, 
amigo, xa o entendiches todo.

Gustábame estar preto cando traballaba. Ás veces tocábame 
posar —do mesmo xeito que ao resto dos meus irmáns—, papel 
que se inverteu cos anos, cando el me serviu de modelo en moitas 
ocasións. A paciencia nunca foi o seu forte, así que interrompía 
o proceso como moito cada dez minutos para brindarme un 
consello: «Que teña vida», dicía referíndose ao trazo. Era a súa 
frase habitual. Dicíama mentres sobre o meu debuxo realizaba 
puntos, trazos de forza. E parecíame ben. Eu quería que o fixese, 
e agora eses trazos son o recordo da miña vida e a súa. Nunca 
recibín un consello mellor. Sinceramente, vai moito máis alá de 
ser unha mera consideración estética. É xusto o gran segredo, 
o principal. E, como un mago, para iso só necesitou dicir tres 
palabras.

A vida nun trazo
Marita Carmona

Saben o que é principalmente a expresión artística? Na miña 
humilde opinión, é o lugar onde se deposita parte da alma huma-
na, a intención, a respiración, a reflexión, quen é un no momento 
en que deixa ese sinal, a vibración que percorre nun preciso 
momento o corpo, a man, a mente. E, sumado a ese feito, debe 
darse a difícil transmisión: que alguén perciba polo menos parte 
de todo o dado. É a comunicación viva, que fai que o que se 
queira comunicar, sexa o que sexa, chegue. De fondo a fondo. 
Suceden moitos máis movementos e feitos, pero estes resúltanme 
esenciais. Así percibo as súas obras. Coa razón, observo o que 
significan, reflexiono sobre aquilo que contan, a súa época, a 
súa mirada... Pero tamén vexo e sinto algo que me sorprende 
cando o noto: a súa presenza.

Unha viaxe a través da arte e a alma

Falar do meu pai, Cheché Martín, é somerxerse nunha viaxe a 
través de sucesivas capas da historia. A paixón, a creatividade 
e a experiencia vital a contracorrente. A súa vida, marcada nun 
inicio polos avatares da Guerra Civil española e o exilio forzado 
a unha temperá idade, convértese nun testemuño conmovedor 
da resistencia do espírito humano e a capacidade de transforma-
ción da arte. A alquimia de dar a volta a situacións escuras coa 

axuda dunha noción innata de dignidade e liberdade foi cousa 
enteiramente súa.

Desde os seus primeiros anos na Coruña, a terra que o viu nacer 
hai cen anos, mostrou un talento excepcional tanto no fútbol 
como na arte. Medrar nun fogar onde se respiraba arte e cultu-
ra, frecuentado por artistas, escritores e políticos, foi perfecto 
para un neno inquedo, que absorbía todo o que sucedía ao seu 
arredor. E foi modelando esa perspectiva creativa dentro dunha 
personalidade forte e cuestionadora, tamén dos seus achegados 
e as súas normas, que atopaba moitas veces —por non dicir 
todas— ríxidas, o que o levaba con frecuencia a seguir o seu 
temperamento voluntarioso e faltar ao colexio sen dubidalo para 
poder ver a vida desde a súa propia perspectiva e experiencia.

Xogaba no parque de Santa Margarida, como fixera Picasso, 
e practicaba o fútbol de rúa, orixe do fútbol de toque que se 
reivindica na novela Os libros arden mal, onde Manuel Rivas 
nomea a Cheché e o emparenta con iconas da escola coruñesa 
como Chacho, Amancio ou Luis Suárez. O seu tío político o 
pintor Francisco Lloréns formaba parte deste universo inicial 
próximo, e resulta doado imaxinar ese Cheché neno vendo posar 
a súa irmá Eva para o famoso retrato A do gorro encarnado, 
obra que se pode gozar na exposición permanente do artista na 
sede da Fundación Barrié da Coruña.

Marita Carmona: Retrato de Cheché Martín, pai da artista (2007)
© Xosé Lois Vázquez

Francisco Lloréns: A do gorro encarnado (1924). Óleo / lenzo
Fundación Barrié
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O exilio

A figura do seu pai, José Martín Martínez, secretario do Con-
cello e posteriormente vítima da violencia desatada polo golpe 
de Estado de 1936, quedaría na súa memoria fixada de forma 
traumática, aínda que non fose apenas verbalizada. As ideas 
e o compromiso político do seu pai levárono a un xuízo farsa 
e ao fusilamento en agosto dese mesmo ano. Este feito cruel 
e aberrante deixou unha fonda pegada na súa alma de rapaz, 
espallando a semente dunha reflexión filosófica sobre a vida e 
a condición humana que resoaría ao longo da súa existencia.

A viaxe da familia a Bos Aires foi unha decisión urxente, 
tras ser a súa nai Elvira Rodríguez Salgado ameazada polas 
forzas franquistas e temer ter igual destino que a xove muller do 
gobernador civil Francisco Pérez Carballo, Juana Capdevielle, 
torturada e asasinada sen piedade estando embarazada.

Comezou, pois, o exilio para Cheché e a súa familia. A el 
tocoulle viaxar sen a súa nai, pois foron escapando aos poucos, 
como boamente puideron. En calquera caso, e sen minimizar 
o impacto de lle ver a cara máis violenta á historia, a traxedia 
non eclipsou o seu forte espírito e curiosidade. Moi ao contrario, 
coido que fortaleceu a intensidade do seu propio mundo interno, 
de entender o respecto e a dignidade que merece toda vida hu-
mana, empezando pola súa propia. Supoño que ante un estado 
de represión e ameaza violenta máis vale chegar a ese acordo 
con un mesmo... Ao ser xa de neno un disidente natural, un 
rebelde contumaz e ingobernable, o seu corazón non se crebou 
nin amedrentou.

Nin a guerra, nin a enfermidade, nin os problemas económicos 
—que asomaron en diferentes momentos da súa vida—, nin o 
éxito cambiaron esas certezas existenciais que tivo sempre moi 
claras. E nomeo expresamente o éxito, que el viviu de forma 
ambivalente, xa que, como lles desvelou algunha vez aos seus 
íntimos, sendo un fenómeno aparentemente proveitoso, resulta 
máis fantasmal do que parece. Pois si, esas certezas foron a 
súa táboa de salvación, unha chama de valor e aceptación que 
irradiaba unha aura de simpatía, atraendo persoas afíns ao seu 
espírito libre e desprovistas, coma el, de clasismos sociais. Algo 
que desprezaba desde a mesma raíz, xa que sabía da súa miseria 
moral.

O seu exilio en Bos Aires comeza cun agasallo que é todo un 
símbolo familiar. Por primeira vez —pois non sería a última— 
unha obra de arte vén rescatar unha situación problemática, 
mellorando o camiño e axudando a comezar unha nova vida. A 
etapa en Arxentina arrinca coa venda dunha pintura do cotizado 
Fernando Álvarez de Sotomayor: o óleo A avoa e o neno, que o 
propio pintor ferrolán lle regalou por solidariedade. O artista 

era moi consciente da situación desa familia que tanto apreciaba, 
mesmo sendo de ideas políticas contrarias.

Cheché continuou interesado pola arte, e a súa nai, Elvira, filla 
do coñecido médico Rodríguez, falou co seu amigo Castelao, 
tamén exiliado nese momento na Arxentina, para que lle dese 
clases de debuxo. Pero este era xa moi maior e escusouse: «Ai, 
Elvirita, case non podo ver». Unha entrañable anécdota que sem-
pre me fixo fantasiar con esas clases que nunca tiveron lugar...

Non puido ser, e ese Cheché adolescente seguiu o seu cami-
ño. Aí empezaron a entrelazarse por primeira vez os seus dous 
destinos: o de artista e o de futbolista. Comezou a xogar no 
Banfield, pero antes fixera unha proba no Boca Juniors. O re-
crutador, ao acabar o partido de exame, preguntoulle ao grupo: 
«Quen é o centroforward?». Ese centroforward era o meu pai, 
pero un espelido adiantouse e dixo que era el. Cheché cortouse 
e deixouno estar.

A vida bohemia

Ao acabar a súa relación co equipo porteño, apostou de novo 
pola arte e foise da casa familiar onde residía en Bos Aires. 
Quería gañar a vida coa súa obra e marchou cos seus amigos 
bohemios a La Falda, unha cidade de arxentina provincia de 
Córdoba. Nesta exposición pódese ver unha fantástica paisaxe 
desta etapa na que mostra a calidade técnica e a soltura dos seus 
inicios. Comezou tamén a retratar clientes en bares e cafetarías 
para, a continuación, ofrecerlles a súa compra aos propios «mo-
delos involuntarios». Crendo que estaría en apuros, a súa nai e 
unha das súas irmás foron «rescatalo» e a súa sorpresa foi gran-
de, pois a situación resolveuse dun xeito imprevisto: el deixou-
lles cartos a elas. E menos mal, xa que no traxecto en busca de 
Cheché quedaron sen pesos suficientes para regresar á capital.

A bohemia arxentina foi o escenario perfecto para o florece-
mento artístico de Cheché. Entre as rúas empedradas e os cafés 
cheos de fume atopou inspiración na diversidade e a vitalidade 
da vida urbana. Os seus primeiros trazos no papel reflectiron a 
crueza e a beleza da vida cotiá, capturando a súa esencia dual.

As complexidades que expresaban os rostros de seres próxi-
mos non lle pasaban inadvertidas. Tiña instinto e era un voraz 
observador. Moitos anos despois, diríalle «imos filosofar» a 
algún dos seus fillos nos paseos conxuntos, pois moi poucas 
veces camiñaba só. «Filosofar» consistía en observar a xente 
atentamente, como xa facía el sendo tan novo, capturando o 
misterio agochado en cada rostro, nunha permanente procura 
de sutís aspectos psicolóxicos.

A crueza social é un tema que aparece tamén desde as súas 
primeiras obras. Xa se observa así mesmo gran dominio técnico 

e, grazas a iso, unha soltura e confianza para contar de modo 
persoal e libre o que necesita transmitir. Resolve de maneira 
audaz esta mestura de consideracións acerca do retratado. Unha 
síntese persoal de gran forza e asemade tremendamente certei-
ra, tanto a nivel formal como expresivo, podendo reflectir nun 
mesmo rostro emocións contrapostas. Era do seu gusto falar 
de soños e derrotas esculpidos nos trazos dos retratados. Tiña 
grandes amigos artistas daquela, moi libres, experimentadores, 
atrevidos, que acadarían importante relevancia no mundo da 
arte, como o pintor e escultor arxentino Jorge Brito, con quen 
compartirá, en ocasións futuras, moitas similitudes formais. 

E empezoulle a ir ben por este camiño. Sendo tan novo, debeu 
de ser moi excitante para el, e así se pode corroborar nunha carta 
chea de entusiasmo incluída nesta exposición, da lectura da cal se 
deduce con claridade como se vía xa ben encamiñado no mundo 
da arte. E isto facíao moi feliz. Falamos de 1944 e a súa cola-
boración coa revista Argentina Austral, da editorial bonaerense 
Emecé, para a que ilustraba contos e relatos. E de súpeto sobreveu-
lle unha progresiva e imparable carreira no fútbol. Como puido 
ocorrer se el estaba a vivir nunha comuna de artistas? (había un 
que roubaba pinceis e lapis para todos). Nunca soubo exactamente 
como sucedeu, pero o caso é que lle chegou un telegrama desde 
Venezuela cunha invitación para xogar no Vasco de Caracas.

Instalouse no país venezolano, onde comezou a súa obsesión 
pola expresión do seu mundo interno e ver a realidade a través 
da súa mente. Fíxoo, por exemplo, estudando o simbolismo de 
Gauguin e o tipo de paleta do pintor francés. Seduciuno ese tipo 
de luz e cor, e máis adiante, na década dos 60, volverá a esas 
tonalidades a través doutro país latinoamericano de impresio-
nante beleza, México.

Chegada a Europa: Francia e A Coruña

Xa en Europa, tras o seu paso polo Vasco de Caracas, aproveitou 
a súa fichaxe polo Angers francés para empaparse do ambiente 
artístico e cultural dun París de posguerra abraiantemente espec-
tral á vez que fascinante. Foi alí onde viu os restos dun naufraxio 
colectivo antes do seu primeiro regreso ao fogar, Galicia, tamén 
moralmente devastada, pero, ao contrario que Francia, sen visos 
de liberación. É importante sinalar que a súa profesión como 
futbolista non impediu o seu desenvolvemento na arte, tratando 
sempre de sacar leccións da historia e rexistrar artisticamente as 
súas diferentes experiencias vitais. Foi unha testemuña implicada 
desde as mesmas entrañas nunha etapa durísima da historia. 
Grazas á súa profesión de futbolista, puido ver moitas e moi 
diferentes realidades e, a través da súa dedicación como artista, 

 Jorge Brito: Autorretrato (1942)

Le retable d’Issenheim au Musée des Unterlinden à Colmar (1936), 
de Matthias Grünewald. Libro adquirido por Cheché en París en 1948
Herdeiros de Cheché Martín
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puido contalas. A súa propia vida levouno a comprender e ex-
perimentar variedade de situacións vitais. Créanme se lles digo 
que o reflexionaba e rexistraba todo na súa mente, na súa alma.

Toda esta longa viaxe, década a década, alimentou o seu 
ecléctico mundo pictórico. Ese París de posguerra motivou 
unha das series de debuxos máis brillantes de toda a súa carrei-
ra: visión frontal humana, trazo forte e perspectiva existencial 
e social. Suavidade. E tamén elegancia. Aí vense algunhas das 
súas referencias: as etapas azul e rosa de Picasso, Isidro Nonell, 
Ramón Casas, Toulouse-Lautrec, Modigliani... Na familia 
conservamos libros da súa etapa parisiense dun inmenso va-
lor, como un de Matthias Grünewald. A súa cultura sempre 
foi vastísima e selectiva. Tiña o bo ollo de moitos fenómenos 
autodidactas, daqueles que non teñen tempo que perder e se fan 
cunha mirada lúcida, directa e nada compracente. Mentres lía 
sen parar, e devoraba libros de arte e museos, viviu encontros 
con persoas parecidas a el, soas, pois lembro terlle escoitado 
dicir que o primeiro Nadal alí foi o máis triste da súa vida. 
Nesas persoas case descoñecidas que retrataba, podía, non 
obstante, atoparse. Nos seus ollos, na súa expresión, no feito 
de non saber apenas nada do outro e, á vez, sospeitar o máis 
profundo dos seus recordos, que intuía ou imaxinaba. Nesas 
obras tamén se percibe a expresión da beleza que vía na me-
lancolía, ou máis alá dela.

Era novo e cheo de vida, absorbía todo e a súa mirada contiña 
xa máis dunha idade. É neno que se deixa fascinar, é mozo e 
apaixónase e opina a través do seu debuxo, e é vello e compren-
de... Tamén captaba moi ben, e trataba, o clima emocional da 
sociedade. Era un fino observador e así o expresou en todas as 
súas épocas. Quen o coñeceu sabe que estaba dotado para ver-
balizalo como o home intelixente e de talento poético que era.

Quizais o feito de resolver a vida no mesmo presente en que 
se dá lle outorgou esa agudeza e rapidez á hora de actuar e de 
radiografar. Tamén se fixo forte ao cambio. Non é que lle fixesen 
graza algúns dos xiros inesperados e non moi positivos que viviu, 
en absoluto —cos seus fillos temía e trataba de anticiparse a 
problemas para, pensaba, minimizalos (que pai non fai iso?)—, 
pero unha vez que se daban non tardaba moito en volver atopar 
fortaleza e ledicia ante a nova realidade. Era algo estraño, pero 
el e a miña nai facíano de forma natural, e así nolo ensinaron. 
Agradézollelo tanto: esa foi outra das herdanzas máis impor-
tantes que nos deixaron. Porque —que quede ben claro— as 
mellores herdanzas son inmateriais. 

Desde Francia deu un paso enormemente simbólico para el: 
regresou á súa terra grazas á súa fichaxe polo Deportivo, volven-
do así ás súas raíces coruñesas e tamén a enfrontar realidades e 
lembranzas. Foi ben recibido. Os seus veciños sabían perfecta-

mente quen era Cheché e o afecto era unha mostra clandestina 
—por razóns obvias— de solidariedade e fraternidade para coa 
inxustiza que viviron el e a súa familia. E seguiu a arte tamén, 
e compartir pensamento e cultura cos seus afíns: frecuentaba 
a libraría de Lino Pérez, rexentada por Julio Ponte, amigo seu 
desde a infancia. Acudían a ela pintores como Alfonso Abelenda 
ou Urbano Lugrís, e xornalistas como José Luis Bugallal.

No seu libro Cheché Martín, fútbol sobre lenzo, Abelenda 
díxolle a Arturo Lezcano algo moi significativo:

Era algo moi curioso. Debuxaba e pintaba, e ao tempo era futbolista. 
El debuxaba moi ben, o que pasa é que tiña unha autocrítica feroz. 
Gustáballe moito a pintura e era un estudoso, pero a súa crítica a si 
mesmo prexudicouno, na miña opinión, respecto a impulsar a súa 
carreira. E mira que el sempre foi un descarado para todo, pero sen 
ningunha dúbida tiña que ter roto na pintura. Eu creo que lle tiña 
certo respecto ao asunto.

É certo. Todos os seus fillos sabemos do seu enorme perfeccio- 
nismo. Ás veces non sei que pensar, xa que lembro sentilo gozar, 
algo que non adoita facer un artista verdadeiramente perfeccio-
nista, que sofren no momento mesmo da creación. 

El sabíase bo artista. Que o freou a mover máis activamente 
a súa obra? Quizais varios motivos: non querer aproveitar o seu 
nome, crer que se non lle dedicaba suficiente tempo á arte non 
debería expoñer, e seguro que tampouco axudaría o seu obsesi-
vo carácter perfeccionista... Unha mágoa. Pero tamén recoñezo 
que o seu estilo foi moi puro e salvaxe, e quizais o feito de terse 
dedicado ao deporte e non depender da venda de obras salva-
gardou a liberdade en moitas etapas do seu percorrido pictórico.

Nun recorte xornalístico conservado entre os seus recordos 
deportivos, que sabemos que se corresponde coa tempada 1951-
1952, o entrevistador interésase polas súas preferencias persoais.

—Por encima de todo, a arte. Sempre tiven unha grande afección á 
pintura e ao debuxo, sigo con ela e penso vivir do pincel e do lapis 
cando me retire do deporte.
—Expuxo algunha vez?
—Claro que si. E ademais colaborei en xornais arxentinos e tamén 
fixen ilustracións e portadas de novelas. Agora o fútbol absórbeme 
demasiado e non podo pintar con intensidade, pero si o suficiente 
para non perder a man.
—Ben, pois falemos de pintura.
—Pinto ao óleo, ao pastel e á augada.
—Acudiu a algunha escola?
—Non, nin penso facelo. Aprendín a pintar libremente e percorrín 
moitos museos de Francia, Italia e Bélxica. E os españois, claro.

Aclaremos que non temos constancia de cales foron esas expo-
sicións que di ter realizado a esas alturas, pero seguramente se 
trate de colectivas nalgún local da Arxentina. Tampouco desas 
portadas de novelas. Pero as mensaxes que máis nos interesan son 
que sitúa a arte por encima de todo —chega a lamentar non terse 
dedicado a iso con intensidade por culpa do fútbol— e a súa rei-
vindicación dunha arte libre, desa pureza que antes mencionamos.

Noutra entrevista concedida un cuarto de século despois, xus-
to cando se desliga do fútbol profesional para sempre ao deixar 
de ser adestrador, volve aparecer o seu alto nivel de autoexixen-
cia á hora de crear, pero, sobre todo, á hora de expoñer. A peza, 
que leva a sinatura de Lestón, publicouse o 25 de marzo de 1977 
en La Voz de Galicia.

—Terá agora máis tempo para dedicarse á pintura?
—Algo máis creo que vou ter.
—E aproveitarao?
—Iso espero porque a pintura é unha faceta moi importante na 
miña vida.
—Haberá exposición?
—Véxoo difícil.
—Por que?
—Son moi exixente comigo mesmo.
—Non o satisfai a súa obra?
—Nunca plenamente. Repito que son o maior autocrítico e dificil-
mente me decidirei a expoñer.
—Ten moitas obras terminadas?
—Bastantes.

Polo visto, Martín o único que colgou definitivamente son os seus 
aparellos de adestrador e tamén nos deixa sen que poidamos admirar 
os seus cadros.

Finalmente, houbo exposición. Catro anos despois, en 1981, 
celebrará a súa primeira mostra individual na coruñesa Galería 
Giannini. Con este motivo, Ezequiel Pérez Montes entrevístao 
para El Ideal Gallego. Na charla, publicada o 26 de novembro 
dese ano, Cheché ofrece outra clave moi importante cando lle 
pregunta sobre a súa tardía exposición pública: 

Non o fixen antes porque me neguei en rotundo a aproveitar o meu 
nome futbolístico. Non me parecía ético vender cadros cando me 
ocupaba do fútbol. Agora ofrezo unha mostra con prezos que ca-
talogo de normais.

Penso que este é un dos reparos que sempre tivo. Sentía verda-
deiro rexeitamento por aparentar, por presumir, especialmen-

te en asuntos que consideraba de verdade transcendentes, e a 
arte érao para el. E creo que se equivocou, xa que, malia ser 
probable que sendo tan bo artista puidese verse inxustamente 
desacreditado polo feito de ter sido futbolista famoso, tería que 
ter exposto moito máis e moito antes. Contaba ademais con 
persoas que o apoiaban e apoiarían en calquera circunstancia. 
En todo caso, comprendo a súa postura: alguén que librou tantas 
batallas, tiña dereito a elixir en cales se metía. Teño ademais a 
intuición de que, no fondo, non quería que as sombras —que 
el nunca deixou de ver no ser humano— metesen os «fociños» 
no seu verdadeiro espazo íntimo e sagrado, que era sen dúbida 
o da creación artística. 

Barcelona 

Pero retomemos a orde cronolóxica da súa viaxe: pasamos da 
Coruña á Barcelona de metade dos 50. Case nada. Aí abrollou 
unha vida artística en grao sumo interesante. Descubriu casual-
mente unha exposición dun Tàpies mozo e comprou dúas obras. 
Pero esa é outra historia que se conta con máis detalle neste 
catálogo coa sinatura de Arturo Lezcano.

As súas experimentacións artísticas na década dos 50 son cada 
vez máis complexas e maduras. Tamén o seu debuxo. Pericia. E 
rapidez mental e creativa en aumento. E segue, como sempre, de-
vorando salas de arte, libros, museos. Os seus fillos lembrámolo 
lendo libros a gran velocidade. Era unha característica moi súa: a 
sempiterna curiosidade. Todo lle apetecía, todo o percorría. Por 
iso entendía moi ben os poboadores de tantas cidades e países 
diferentes. E estilos, artistas ou colectivos: Dau al Set, cubismo, 
Goya, Rembrandt, Daumier, Odilon Redon, Miró, Kandinsky, 
Kokoschka, Käthe Kollwitz, Marx Ernst, Leonora Carrington, 
Paul Klee, Munch... 

Anos 60 e 70

E de novo a América, primeiro como futbolista e despois para 
comezar a súa andaina como adestrador. Naquel México dos 
60 revoluciónaselle o mundo, os sentidos avívanse, comprende 
e percibe polo aire de que vai ese país. Intúe a súa inabarcable 
riqueza. Namórase de Tolla e casan, aínda que sempre me pare-
ceron noivos. O entusiasmo que sentían o un polo outro xeraba 
esa sensación. De nena pensaba que era normal en todas as pa-
rellas... pero non, era raro, iso sábese coa idade. Foi a súa unha 
unión profunda a moitos niveis e tamén con esa terra americana 
que dalgún xeito sempre buscou desde aqueles anos en Venezue-
la. A forza da luz, a liberdade creativa. E que mellor que México, 
berce da mestura de visións pertencentes a mundos internos e 
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externos, para desenvolver esa dualidade que o entusiasmaba: 
cantas realidades hai!, como e canto se pode ampliar a que temos 
en fronte!... Poder ter moitas vidas e dimensións, aquí e agora. 
Posuía tamén unha vea fondamente onírica, intuitiva, e o uso da 
metáfora de alto nivel podíase notar en calquera conversa con el. 

En México reflectiu de novo realidades sociais que lle impor-
taban: a vida das clases desfavorecidas, a fascinación por unha 
cultura atávica e complexa que resistía impávida calquera so-
metemento, pois é máis forte, sempre é máis forte. Recordo ter 
lido que John Houston sentía afín os mexicanos e a súa cultura 
porque, do mesmo xeito que os irlandeses, sofisticaran o seu 
espírito e ata a súa fala para ir máis alá do sometemento sopor-
tado século tras século. Isto fíxome pensar tamén en Galicia 
e entendo así como o meu pai se puido conectar desde o máis 
fondo a ese país, pois a antiga e resistente cultura galega á que 
pertenceu bebe dun misterio inatacable en, polo menos, o máis 
profundo, o máis esencial.

E, xa ao seu regreso definitivo a Europa, para continuar en 
España a súa etapa de adestrador iniciada en México, Cheché 
segue pintando. Cada vez máis, cada vez máis enfocado e con 
maior sofisticación. E máis aínda cando en 1975 unha crise 
de saúde vai sinalando o camiño da retirada do fútbol, que se 
producirá en 1977. Canto menos tempo dedica ao deporte máis 
destina á arte.

Anos 80

Nos anos 80 o seu estilo é rotundo, de enorme madurez e seguri-
dade. Pulido, persoal e completamente «feito», como se durante 
toda unha vida se tivese dedicado só á pintura. Un inmenso relato 
da súa extraordinaria viaxe polo mundo quintaesénciase na súa 
maneira pictórica. Nesta época cobrarán moita forza outro tipo 
de debuxos: os máis abstractos achéganse ao estilo dos seus óleos 
e navega moi libre en mundos oníricos produto dunha reflexión 
existencial. Une moi ben estas dúas perspectivas (o onírico e o 
existencial) que fan de espello unha da outra. O onírico intensifí-
case cando ten unha estrutura existencial; de feito, é o seu verda-
deiro esqueleto. Ou debería selo. A súa obra, aínda figurativa, voa 
libre cara á abstracción. Nela moitas veces aparecen mulleres e 
homes tan cálidos como misteriosos: dignos enigmas que gardan 
para si parte da súa natureza, mentres outra parte deles parecen 
mostrala abertamente. Estraña e atraente esta calidade. A mesma 
que adquirirán, baixo a súa particular ollada que non se parece 
moito á de ninguén, as súas naturezas mortas ou bodegóns. Este 
tipo de cadros clásicos están cargados na súa obra dunha aura 
inhabitual. Van a un sitio impregnado de reflexión instintiva: se 
alguén podía unir estes dous conceptos era el. Algo parece existir 

Cheché, revelando detalles sobre o seu proceso creativo e as súas 
influencias artísticas. Extraio algunhas reflexións.

Sobre os seus inicios:

Son un autodidacta moi especial, xa que tiven en Bos Aires unha 
pléiade de pintores amigos que me ensinaron. Eran pintores de pri-
meira magnitude mundial, que hoxe se cotizan en cifras exorbitantes. 
Tamén pasei tempadas en escolas de arte, pero, a verdade, non me 
convenceron.

Sobre o seu estilo:

Cabe falar dun poscubismo expresionista: moita cor, moita liña de 
debuxo e bastante miseria. Eu leo moito sobre arte, vexo todas as 
exposicións que podo... e aprendo de todo, porque de todo se pode 
aprender. Estrago moito lenzo e rompo moita obra.

Sobre o realismo:

Pinto do natural pero a través do meu pensamento, que utilizo a 
maneira de filtro, subxectivo o que vexo. Antes eu era máis realista 
e agora son, por así dicilo, máis interpretador subxectivo.

Sobre se o seu pasado deportivo ten influencia na súa obra:

Absolutamente ningunha. Pero quero que saibas que xa en Bos Aires, 
na miña mocidade, cando xogaba ao fútbol na Arxentina, colaborei 
para revistas, ilustrei portadas e conseguín premios. Déronme en 
varias ocasións a «tapa-color», unha distinción aos mellores debuxos 
de portadas.

E, por último, esta emotiva intención:

Eu quero dicirlles aos coruñeses que pensen que esta é a miña ver-
dadeira vocación: que se xoguei ao fútbol foi porque tiña que vivir 
e, máis tarde, manter unha familia. Unha vez deixei o fútbol pola 
pintura, pero tiven que volver porque non gañaba o suficiente. Agora 
depurei a miña técnica e ofrézolles a miña obra, con humildade, aos 
meus paisanos.

Este evento na Galería Giannini marcou o inicio dunha serie 
de tres presentacións artísticas que darían a coñecer o seu talento 
máis alá dos terreos de xogo. O ano 1983 trouxo consigo outra 
oportunidade para que o público galego se somerxese no seu 
universo: a Aula de Cultura da Caixa de Aforros de Galicia en 
Santiago de Compostela foi o escenario para a exhibición dunha 
colección de óleos que capturaban a diversidade temática e a 
riqueza de influencias do artista.

Finalmente, a Delegación Provincial do Ministerio de Cultura 
na Coruña albergou en 1984 unha exposición que consolidou 
a traxectoria artística de Cheché. Nunha entrevista concedida 
daquela a José Luis Álvarez Conde achegou detalles sobre a di-
versidade temática e a técnica expresionista das obras expostas, 
así como sobre a influencia das viaxes e as vivencias persoais 
na súa arte.

Vólveselle preguntar por estes dous camiños que percorreu:

O balón ou o pincel? Ambas as dúas cousas. E ambas desde toda a 
vida. Da mesma forma que non lembro cando dei a primeira patada 
a un balón, tampouco podería concretar cando empecei a pintar. 
Creo que o fixen sempre, aínda que desde 1946 véñoo tomando máis 

Cheché Martín e Tolla Carmona, na Coruña, nos anos 80
Herdeiros de Cheché Martín

neses cadros que me semella unha fonte que nunca seca. É estraño 
ver esta condensación pasional neste tipo de obra.

Como xa apuntamos antes, a Galería Giannini converteuse en 
1981 no escenario dunha reveladora exposición dos traballos de 
José María Martín Rodríguez. Este é o verdadeiro nome do meu 
pai e utilizábao moitas veces asociado á arte. Neste contexto, 
Carlos Allones reflexiona en La Voz de Galicia sobre a verda-
deira vocación do artista, salientando que, aínda que o fútbol 
lle brindou todo o materialmente necesario, as súas verdadeiras 
paixóns sempre foron o debuxo e a pintura:

Pero, curiosamente, a verdadeira vocación de Cheché non era o fút-
bol aínda que o fútbol lle deu todo o que materialmente necesitaba. 
A verdade de Cheché, a súa esperanzada, íntima e oculta atracción 
foi, desde ben novo, o debuxo, a pintura. (...) A pintura non era 
realmente o seu hobby. Aínda que ninguén o imaxinaba, o fútbol 
era o seu hobby.

Nesta ocasión, destacouse tamén a colaboración do recoñeci-
do xornalista Ezequiel Pérez Montes, quen en El Ideal Gallego 
afondou na dualidade entre o fútbol e a pintura na vida de 

Invitación á inauguración da exposición de Martín Rodríguez na Galería Giannini
Herdeiros de Cheché Martín
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en serio e hoxe en día podo dicir que pasou a constituír unha parte 
moi importante da miña vida.

Sobre a temática da súa arte:

É moi diversa. Debido á miña profesión, tiven oportunidade de via-
xar e son consciente de que a miña pintura recolle influencias de 
moitos dos sitios que visitei: Francia, A Arxentina e, dunha forma 
especial, México, onde pasei sete marabillosos anos da miña vida. 
Ademais de todas estas influencias, a miña temática reflicte dalgun-
ha forma todas aquelas valoracións persoais e vivencias, aínda que 
imaxino que isto lle sucederá a calquera artista.

E esta resposta á pregunta «pintura comercial ou non?» é moi 
significativa acerca dos seus valores:

Hai quen me suxire que faga unha pintura máis accesible, que se 
venda mellor, pero eu sigo preferindo verme reflectido en cada un 
dos meus lenzos.

Esta terceira exposición marcou o punto final culminante desa 
serie de presentacións que amosaban o compromiso do artista 
co seu oficio e a súa paixón pola pintura.

Como escribín ao principio deste texto, na década dos 80 
lémbroo absolutamente entregado á expresión artística. Desde 
paisaxes figurativas ata composicións abstractas, cada pince-
lada levaba consigo unha historia, unha reflexión existencial 
profundamente arraigada. A través de exposicións e entrevistas, 
Cheché compartiu a súa paixón e compromiso coa súa verda-
deira vocación, a pintura, deixando ben claro que, malia que o 
fútbol lle brindou recoñecemento, diñeiro, fama e estabilidade, 
o que realmente acendía a súa alma era a arte.

A súa explosiva vitalidade xorde da urxencia por percorrer 
a melancolía propia e allea, por unha necesidade existencial e 
porque sabía que a beleza radica na verdade —do que haxa—. 
Seica non aprendera que de nada vale rexeitar as sombras? 
Bailou con elas e aí, nese territorio, atopou a forza, o xenio e a 
cor. Hai unha característica que aínda non citei, e ten que ver 
con esta aparente forza de carácter que o distinguiu: a humil-
dade. Non crer moito os espellismos da vida nin envaidecerse 
inutilmente.

Facerse forte mesmo sabéndose débil, sen que este coñecemen-
to, absolutamente universal, dane a túa dignidade. Ocorre xusto 
o contrario se o entendes ben. A el comprender isto permitiulle 
voar libre sen perder nunca o equilibrio. Nin de neno nin de 
vello esqueceu esta importante e sabia noción.

Marzo de 2004

A estancia é un salón de casa urbana de ensanche galego: dous 
sofás estampados formando un ele cunha mesiña baixa no me-
dio, unha televisión cadrada, unha biblioteca ateigada de libros, 
colocados ao chou, e unha cuarta parede branca chea de cadros. 
Máis parede houbese, máis pinturas habería. Nun dos sofás está 
o dono da casa —oitenta anos, barba tupida, lentes, chaqueta 
abrigada, pantalón caseiro— fitando para min. Non fala, por 
vontade propia, tan cariñoso no doméstico nesta etapa da vida 
como reservado para os visitantes. Tampouco fai falta: a súa 
presenza alaga a sala enteira cun magnetismo xenuíno. O home 
chámase Cheché Martín e ten unha vida digna de deitar nun li-
bro. Con esa idea estou alí, sen saber que está a piques de abrirse 
un pozo sen fondo das historias cruzadas que conformaron unha 
existencia única.

No mesmo salón está tamén Cheché fillo, o maior dos sete que 
tivo con Tolla Carmona. Cérbero brillante da memoria familiar, 
entusiasta de seus pais, como o resto dos irmáns, aquela tarde 
de inicio de primavera achégame algo ás mans, co coidado de 
quen manipula unha xoia rara. Éo, de feito. Unha carteira de 
coiro, aparentemente como calquera dun señor de idade, con 
papelorio e carnés no seu interior, varias fotos dos seus fillos 
e dos seus cans e, agochado nun dos petos pequenos, un papel 
dobrado en catro. Curioso, quero abrilo. O fillo, xeneroso, dáme 
o prace cun movemento de cabeza e eu desdobro o papel. Trátase 
da fotocopia dun talón, timbrado cun selo de tres pesetas, e o 
seguinte texto enchendo o cheque: «Recibido de don José María 
Martín la cantidad de 9.000 (nueve mil) pesetas. Dos óleos, 
Noche desprendida y Autorretrato, de la exposición Tàpies».

Un par de horas despois marcho daquela casa cun sorriso in-
disimulable. Baixo no elevador e saio do portal ao vento fresco 
e húmido da zona do Peruleiro, co estadio de Riazor ao fondo, 
pensando naquel mapiña do tesouro que me guiará por vieiros 

inesperados no traballo de reconstruír a vida de Cheché Martín. 
Fun por un futbolista que era pintor, agora tamén engadiría a 
faceta de descubridor.

Maio de 1952

—Gitano, imos a unha exposición. 

Cheché dille así ao seu compañeiro e amigo Gustau Biosca men-
tres se duchan no vestiario do FC Barcelona logo dun adestra-
mento. Están no final de tempada soñado para calquera xogador 
de fútbol. Martín, o galego de mil vidas fichado ao Deportivo 
subcampión de Liga de 1950, xa é un peso pesado naquel equipo, 
o mellor de Europa, que se elevaría campión de todo: o Barce-
lona das cinco Copas. Aquel centrocampista fino convertido en 
elegante lateral, coñecido tamén pola súa faceta de pintor, gasta 
sona de ser un bon vivant intelectual. Cada día ten o ritual de 
ir desde o campo de Les Corts ao centro a tomar un aperitivo. 
Pero desta volta o paseo inclúe un evento cultural. Trátase dunha 
exposición dun pintor barcelonés case tan novo como aqueles 
futbolistas vizosos que xa se dispoñen a entrar nas famosas Ga-
lerías Laietanas, na Gran Vía de las Corts Catalanes. Biosca 
anda regañando os dentes. Quedaran cunhas amigas e agora 
tiña que participar daquel mundo intelectual que lle era alleo. 
Ve os cadros e o folleto da mostra, pero non entende nada. Alí 
di que aquela é a segunda exposición individual do pintor. O seu 
nome, Antoni Tàpies. 

—Isto non me gusta, Cheché. 

Pero el anda pampo ollando para as obras das paredes. Aché-
gase e afástase, mira e remira. Biosca pensa para si: «Se eu levase 
algunha cousa destas para a casa, os meus pais poñeríanme na 
rúa». Pero o seu amigo coruñés xa ditara sentenza:

O ollo clínico de Cheché Martín
Arturo Lezcano 

Portada da publicación editada con motivo da exposición 
de José María Martín Rodríguez en Santiago de Compostela
Herdeiros de Cheché Martín

Cartel da exposición de Martín Rodríguez 
na Delegación Provincial do Ministerio de Cultura na Coruña
Herdeiros de Cheché Martín
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—Este rapaz é un fenómeno. Será o novo Picasso.

Insiste Biosca con irse e Martín anda espelido cara ao autor: 
vai comprar algunhas das obras alí expostas. 

O ollo clínico que lle dera fama no campo de fútbol, como 
lector de partidos un segundo antes que o resto, co porte refinado 
e a perna preparada para sachar como un raio, cobraba unha 
dimensión rebordante en canto achegaba a cara a un cadro. 
Ocorreu despois da primeira volta á exposición, cando Martín 
descifrou cunha análise enigmática e visionaria ao tempo, se-
gundo lembraba Biosca nas conversas que tiven con el medio 
século despois. 

Chegou a dicir que, vendo a obra exposta, podía intuírse que o 
autor estivera enfermo. Incluso se atreveu a dicir que podería ter 
sido de tuberculose. E todo iso sen coñecelo nin telo visto nunca. 
Só polas obras.

E atinou: Tàpies pasara case dous anos en repouso na ado-
lescencia, convalecente dunha doenza pulmonar. Aquela reclu-
sión efectivamente formou o corpus temático e formal da súa 

primeira etapa, que estaba a piques de rematar xusto naquela 
época. E unha daquelas pinturas de mocidade namorara a Che-
ché: Noche desprendida, obra onírica nocturna de corte su-
rrealista, evocadora dunha soidade pingada de elementos reais, 
como extremidades, zapatos e cabezas, que deixa pistas da súa 
evolución posterior. É unha obra característica daquela fase de 
autocoñecemento, que tamén inclúe autorretratos. O penúltimo 
que asinou presenta un mozo de cabelo e cellas tupidas e mirada 
profunda, no claroscuro, co fondo alumeado en contraste coa 
tebra que envolve o rostro do autor. Datado en 1951, foi exposto 
por primeira vez na mostra das Galerías e aló o levou Martín 
para a casa. A maior das alegrías, a maior das penas: quería ter 
levado máis, e así llo fixo saber durante anos a Biosca.

El encargouse de recordarmo durante anos: que non tiña máis Tàpies 
polas miñas présas. 

Pero a compra non foi menor. O movemento prosaico de tirar 
unha chequeira do peto e estender un talón foi, tamén, un acto 
artístico. E desde logo un aceno lúcido. Con aquel talón, quizais 
sen sabelo, tamén asinaba un seguro de vida para o futuro.

Talón de compra de dous cadros de Tàpies por parte de Cheché Martín, 26-5-1952 
Herdeiros de Cheché Martín

O Barça campión da tempada 1951-1952. Biosca é o segundo pola dereita na fila de 
arriba. Cheché, o primeiro pola dereita na fila de abaixo
Herdeiros de Cheché Martín

Autorretrato de Antoni Tàpies, 
ca. 1945-1947
© Fundació Antoni Tàpies, 

Barcelona, 2023

Abril de 2004

Antoni Tàpies ponse ao teléfono fixo da súa casa e saúda co 
falar paseniño dos oitenta anos, co oído moi duro e súa muller 
pegada a el no auricular do teléfono. Desde A Coruña, tomando 
notas para incluír no libro, percibo a xentileza do pintor, a esas 
alturas un dos maiores do século que acababa de rematar, e a súa 
vontade de afondar na lembranza daquela exposición.

Estiven mirando os catálogos esta mañá para recordar máis aqueles 
días. Pero de Martín non fai falta mirar nada, acórdome ben. Veume 
falar do que lle gustaba máis da mostra e rematou escollendo dous 
cadros. Resultoume moi curioso que un futbolista fose tan sensible 
como para acudir a unha exposición de arte contemporánea, e máis 
tratándose dun autor que acababa de empezar, como quen di. 

Era Tàpies, como Martín, fillo da Guerra Civil (o catalán na-
ceu un ano antes que o galego), o que os envolveu para sempre 
no compromiso político, cada un á súa maneira. As adoles-
cencias de posguerra de ambos os dous non puideron ser máis 
diferentes: un no exilio da Galicia Exterior, en Bos Aires, coa 
familia esgazada, sen pai, abríndose camiño no fútbol. O outro, 
en Cataluña, prostrado nunha cama nunha familia burguesa 
que non vía ben aquela inclinación artística que empezaba a 
despuntar. Pero, ao mesmo tempo, os dous compartían sensibili-
dades e canalizábanas a través do lapis. Tàpies enchía cadernos 
con debuxos febrilmente e xa empezaba a darlle ao óleo. Cheché 
tamén se colocaba diante do papel e, despois, do cabalete, en-
fiando as pulsións que tamén amosaba sobre o céspede. 

Mentres Martín facía a primeira viaxe de volta cara a Galicia, 
vía Caracas e Angers, Tàpies facía o seu propio tránsito artís-
tico. Comezou a carreira coa chamada etapa máxica, inserido 
nun grupo que funda a revista Dau al Set: o seu curmán Modest 
Cuixart, Joan Brossa, Joan Ponç, Joan-Josep Tharrats. En 1950 
fará a súa primeira exposición individual, nas mesmas Galerías 
Laietanas. Influenciado por Klee ou Miró, colleita boas críticas, 
pero el segue o seu camiño e pasa un ano como bolseiro en Pa-
rís. Nel imbúese dos problemas contemporáneos tapados pola 
ditadura e solta os resortes ideolóxicos. Á súa volta repetirá nas 
Laietanas e entón ocorrerá algo que non esperaba. «A mostra 
foi un fracaso. Parecía que ata algúns amigos se asustaban ao 
ver como as orellas da política saían nos meus cadros», dixo o 
pintor nunha biografía. A reacción daquel futbolista curioso 
foi a contraria: detectou a xenialidade en minutos, investiu os 
cartos que podía naquel momento e converteuse no único en 
apostar por Tàpies, segundo me recordou aquel día o pintor 
por teléfono:

Cheché e a súa nai, 
en Barcelona en 1951
Herdeiros de Cheché Martín 
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Eu fiquei moi contento porque eses dous cadros foron os únicos 
que se venderon naquela exposición. Por iso para el o asunto ten 
un valor engadido.

Curioso é que o seu encontro marca un punto e á parte na 
carreira do pintor. A partir daquel momento, Tàpies evolucio-
nará rapidamente na súa pintura cara a outras paisaxes. Nin 
realismo máxico nin figuración: o catalán entendeu que na pin-
tura abstracta collían múltiples solucións alén das exploradas e 
apostou pola textura. Aí chegou a pintura matérica, a súa marca 
rexistrada dentro do informalismo.

Ao día seguinte da charla co pintor volvín á casa de Cheché, 
como cada tarde durante semanas daquela primavera de 2004, 
esta vez movido por unha arela: facelo partícipe da fala tele-
fónica co mestre catalán. Alí estaba Martín no sofá, coa súa 
estampa de Orson Welles barbado e adusto, ao que só lle faltaba 
o puro que fumaba anos atrás. Lucía ese rostro impresionante 
e parecido ao de seu avó, o médico Rodríguez, tan coñecido 
para os coruñeses, e cunha estampa recoñecible para todos polo 
busto da praza de Ourense que parece o vivo retrato de seu 
neto con oitenta anos, ou viceversa. Quixen pensar que falaría 
comigo. Non houbo sorte. Pero estou seguro de que participou 
da reconstrución da historia dos cadros de Tàpies.

Novembro de 1975

O mes e o ano remiten aos libros de historia contemporánea. A 
morte do ditador Franco aliviou a Martín, décadas despois do 
golpe militar que asasinou a seu pai. Pero as súas preocupacións 
maiores, a esas alturas, ían por outro lado. Estaba coa familia 
despois de dar voltas e reviravoltas por conta do fútbol. Xa 
acabara, na década anterior, a súa carreira como futbolista en 
México. Xa comezara a súa andaina como adestrador tamén alí, 
onde coñeceu a súa muller, Tolla, coa que fundou unha ampla 
familia. Cada pouco tempo, un equipo novo e unha mudanza, 
primeiro aló, despois desta banda. En cada destino, un fillo: 
Cheché, Rossana, Elvira, Amelia, Beba, Paco. E así ata aquela 
última xeira en Madrid, onde naceu a derradeira filla, Marita, 
en marzo daquel 1975. Pouco despois volverían todos á Coruña 
na mudanza definitiva da familia, pero antes había que arranxar 
contas. 

O fútbol non era o negocio millonario de hoxe e nin sequera 
a prolífica carreira de Martín, no campo e no banco, daba para 
asegurar un futuro. Así que puxo nas mans dun marchante a 
posibilidade de mover no mercado os dous Tàpies. Houbo con-
versas con varios coleccionistas. Entre eles, o cantante Manolo 
Escobar, quen xa entón investía en arte contemporánea moito 

diñeiro do que colleitaba nos escenarios. Tamén se lle ofreceron 
ao propio pintor, segundo conta a familia, aínda que Tàpies non 
o lembra así. Tampouco se venderon. Foi aí cando apareceu en 
escena Àlex Soler-Roig, un dos primeiros pilotos de Fórmula 
1 españois, e tamén apaixonado pola arte; tanto como para 
desembolsar tres millóns de pesetas por aqueles que un par de 
décadas antes custaran nove mil pesetas. O valor pecuniario 
dos cadros multiplicouse por máis de trescentos. Para ter unha 
idea do que iso significaba cómpre explicar que con ese diñeiro 
comprou o piso do Peruleiro, onde continúa Cheché fronte a 
min, calado, e tamén, realmente, están presentes os Tàpies in 
absentia. Porque sen eles non habería casa, sen casa non habería 
investigación e tampouco libro. 

Febreiro 2024

Marita sostén o mesmo talón fotocopiado, datado o 26 de maio 
de 1952 e dobrado polo paso do tempo, que vin aquel día de 2004 
na casa familiar. Agora a carteira do patriarca está en Ourense, 
no lugar onde a súa filla pequena recunca na alma artística fa-
miliar. É un retrinco literal da vida de cen anos do home que non 
marchou nunca, pola súa propia andaina, pola súa obra e polo 
que representaba ese papel: o de descubridor que vende a obra 
para salvar a familia. Di que o pai, gran consumidor de artistas 
emerxentes, tamén «sinalou» a Francis Bacon en canto o viu nas 
revistas que compraba habitualmente. 

Os fillos, tan francos como o sorriso da súa nai, falan do 
destino dos cadros por boca de Marita.

Vendeunos por diñeiro, simplemente. Na familia nunca se adozou a 
venda dos cadros. Hai coleccionistas emotivos cando venden obra. 
Meu pai non. E foi moito diñeiro. Tamén é verdade que, se chega 
a esperar cinco anos máis, tería sacado aínda moitos máis cartos.

A Marita coñecina cando eramos adolescentes e compartimos 
clase no Instituto Salvador de Madariaga. Despois a vida cru-
zounos, para empezar, cando acometín o traballo sobre Cheché, 
sen saber eu que era o seu pai. Porque ela e o seu irmán Paco, 
referencia ineludible do instituto, empregaban o apelido da nai: 
Marita Carmona e Paco Carmona, así eran coñecidos. Non usa-
ban o Martín polo pudor de ter un pai famoso nunha cidade 
tomada polo fútbol e o deportivismo. É máis, cando daquela 
se lle preguntaba a que se dedicaba seu pai, dicía: «É pintor». 
A conduta lembra a modestia do pai cando dixo, ao pouco de 
deixar de adestrar, a mediados dos 70, que non expoñía porque 

el era o seu maior crítico, e tamén porque non quería usar a súa 
carreira futbolística para aproveitarse e vender máis cadros.

A memoria de Cheché continúa a correr por conta dos fillos. 
E no caso de Marita chega ata un punto insospeitado. 

Sei que é imposible, pero eu lembro Noche desprendida. Non ten 
sentido, porque se vendeu cando eu tiña oito meses. Será un recordo 
construído, e ben que está. 

Noche desprendida foi doado por Soler-Roig ao Museo de 
Arte Contemporáneo Español Patio Herreriano de Valladolid. 
Autorretrato acabou nos fondos do coleccionista Jordi Gimfe-
rrer en Banyoles. Ninguén da familia soubo das transaccións 
posteriores á venda inicial. Pero Marita continúa a pesquisa 
interminable sobre as aventuras dos cadros. 

A vida da filla segue as pegadas perdidas do pai, non só na 
pintura. Cando estudaba en Barcelona, achou un libro de vello 
no que aparecían imaxes dos cadros de Tàpies e ao pé figuraba 
a procedencia: «Colección Martín». Xa foran vendidos cando 
o viu, pero nese instante, nese libro, formaban ese museo de 
espellos rotos que di Borges que é a memoria. A que merece o 
home que transitou entre o campo e a pintura. Non só a súa, 
senón a daqueles que descubriu. Dun xeito ou outro, Cheché 
nunca deixou de facer con todo iso un fermoso cadro de fútbol 
sobre lenzo. 

Cheque recibido por Cheché Martín pola venda de dous cadros de Tàpies, 7-11-1975 
Herdeiros de Cheché Martín
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Estamos ante un caso evidente de vocación irrefreable cara á 
pintura. Martín Rodríguez é curiosamente pintor desde os seus 
primeiros vinte anos. E digo curiosamente porque para outro 
mundo, o do deporte, o é a nivel internacional recoñecidisima-
mente. Pero estas liñas son para centrarnos na súa afección máis 
íntima, para dunha maneira breve facer comprensible o seu que-
facer artístico, con trasmundo pictórico polo que sempre loitou.

Facer deporte, e mesmo vivir del, é loable, pero moito máis 
servirse del, como no caso de José María Martín, para conseguir 
con iso ter a liberdade de acción que lle permitise, non sen gran-
des esforzos e sacrificios, sacarlle tempo ao tempo e exercitarse 
nese difícil camiño do debuxo autodidáctico.

Exercicio imprescindible para, unha vez dominado, servirse del 
para o asalto final ao campo da pintura. É na Córdoba arxenti-
na onde polo ano 44 Martín Rodríguez sente a súa verdadeira 
vocación, e desta época hai xa interesantes debuxos que sen 
dúbida teñen que ter influencias dos grandes mestres do cono 
suramericano: Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti…, cuxas 
impresións transcenden nas súas paisaxes de corte neoimpresio-
nista realizadas ao óleo sobre papel.

Sempre xogando ao fútbol, pasa a Caracas, onde por aque-
la época, ano 46, o seu pensamento está posto en Gauguin, 
aquel gran pintor precursor voluntario dos exilios caribeños. A 
experiencia deste país hispano é moi interesante para Martín 
Rodríguez, sobre todo pola asimilación do provocador colorido 
ambiental que recibe a súa obra.

No ano 47, coa súa arribada a Francia, é captado polos gran-
des monstros europeos e moi especialmente por Picasso e Matis-
se. Nesta época practica infatigablemente o debuxo ao carbón, 
sen dúbida de corte académico, e a facilidade que atopa no país 
veciño para traballar do natural supón un ensino e experiencia 
que contribúen a darlle profundidade e contido á súa bagaxe 
debuxística.

Pouco máis tarde, chega por fin á súa Coruña natal, e é aquí 
onde sen dúbida non é influído en absoluto polos pintores da 

terra, pero si, en cambio, polas xentes da súa Galicia, o que 
profundamente lle interesa e dalgunha forma pasa a condicionar 
a súa obra.

Despois, no comezo da súa etapa catalá, «descobre» a obra 
do taciturno e gran pintor Nonell, que o impresiona vivamente. 
Por estas épocas toma contacto coa vangarda española, a través 
de Guinovart, Cuixart, Tàpies… e precisamente deste último 
adquire dúas obras importantes, ante a incredulidade dos seus 
compañeiros deportivos. Este feito, e tendo en conta a referen-
cia no tempo, dá idea clarísima da afección e talante de gran 
sensibilidade de José María Martín.

A obra actual de Martín Rodríguez, despois de asimilar e 
depurar ao longo da súa evolución as súas moitas vivencias, veu 
desembocar en creacións coloristas que teñen que ver moito co 
expresionismo na súa factura, e coas propostas poscubistas na 
distribución dos seus elementos no espazo acoutado do lenzo. 
Por todo iso, cando o meu entrañable amigo, e xa compañeiro, 
Cheché me pide estas liñas, síntome orgulloso de poder presen-
talo na súa primeira exposición, como profesional da pintura, 
na nosa querida Coruña.

Se fago rápido percorrido a través da vida do pintor é para 
deixar ben claro que, aínda que José María tivo unha traxectoria 
realmente importante dentro do deporte, da cal se pode sentir 
plenamente orgulloso, cómpre salientar que el sempre se sentiu 
pintor e loitou ao longo da súa vida traballando concienzuda-
mente para cando lle chegase a hora de presentarse ante o xuízo 
da opinión pública.

Ese día chegou e podemos asegurar que a súa obra ten polo 
menos o oficio, a honestidade e a gran sensibilidade que durante 
a súa vida deportiva demostrou.

Á fin e ao cabo, José María Martín, deportista, é a mesma 
persoa que Martín Rodríguez, pintor.

Texto de Caruncho, datado o 30 de outubro de 1981, e publicado con motivo da expo-
sición na Galería Giannini da Coruña

Sensibilidade, delicadeza e hábil man
Miguel González Garcés

José M.ª Martín emprega a cor pura, plasmada en grandes pla-
nos, pero non se limita a estendela como sae do tubo. Matízaa 
cunha materia moi coruñesa que permite gradacións e mesmo 
calidades. Aínda que quizais na primeira impresión o espectador 
non as perciba, encandeado pola labarada da cor, hai nos seus 
cadros unha serie de xogos, matizacións e toques.

Por outra banda, as cores están delimitadas por unha liña de 
contorno precisa e negra en que o trazo fai destacar a separa-
ción dos planos coloreados. Esta técnica, malia que a aplicou 
Gauguin frecuentemente, parece proceder de Émilie Bernard, e 
denominouse cloisonnisme, aínda que José M.ª Martín a em-
prega de xeito persoal e con grandes diferenzas respecto aos 
seus antecesores.

Quizais estes elementos determinen que aínda a algúns vi-
sitantes lles custe traballo captar e apreciar a arte de Martín 

Rodríguez, que consideran ousado cando as súas orixes van 
sendo xa antigas. O que importa é o valor artístico da súa obra, 
lograda con insistente vocación e indubidable sentido creador.

Os seus debuxos, en tantos casos ligados á Coruña, revelan 
sensibilidade, delicadeza e hábil man. Son belos e expresivos e 
dunha tenrura totalmente positiva.

Texto publicado no folleto da exposición realizada en 1984 na Delegación Provincial 
do Ministerio de Cultura na Coruña. É unha variación do escrito polo propio González 
Garcés no folleto da exposición que tivo lugar o ano anterior na Aula de Cultura da 
Caixa de Aforros en Santiago.

Vocación irrefreable cara á pintura
Luis Caruncho
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A Guerra Civil en Galicia significou un drama, malia que houbo 
escasos mortos se comparamos as cifras da nosa rexión coas 
que se rexistraron noutras. Durante os tres días (20, 21 e 22 de 
xullo de 1936) que durou a insurrección armada só se chegou á 
centena na loita física.

A doce, pacífica e laboriosa Galicia serviu de viveiro do bando 
franquista na contenda: viveiro de materias primas, viveiro de 
barcos de guerra e viveiro de homes que saíron en numerosas 
columnas cara a Asturias, o Guadarrama ou Navarra. Moitos 
compoñentes daquelas columnas non volveron e deixaron orfas 
as súas familias, pero non sufriron menos aquelas cuxos mem-
bros caeron en mans das brigadas represoras.

Un neno coruñés de 12 anos, José María Martín Rodríguez, 
a quen os seus familiares e amigos lle chamaban «Cheché», 
sufriu aquela desgraza. O seu pai, Joaquín Martín Martínez, 
foi fusilado.

O exemplo do pai

Fillo dun coronel de Infantaría que combatera en Filipinas, Joa-
quín Martín Martínez era secretario xeral do Concello coruñés 
o 18 de xullo de 1936 (anteriormente estivera destinado no Con-
cello de San Sebastián).

Licenciado en Dereito pola Universidade de Santiago, e tamén 
profesor mercantil e mestre superior (tivo unha academia na 
coruñesa rúa Feijóo), era unha persoa de gran cultura, metódica, 
ordenada e moi querida polos seus subordinados. Íntimo amigo 
de Gerardo Abad Conde, César Alvajar e Martínez Fontenla, 
entre el e Portela Valladares redactaron a Lei municipal da Re-
pública. Estando nunha recepción en Capitanía recriminoulle ao 
xeneral da División que a maioría dos cadros estaban torcidos, 
prestándose a aliñalos. O seu último proxecto no Concello co-
ruñés foi o parque Joaquín Costa no monte Santa Margarida, 
cuxos planos eran do arquitecto Palacios.

Foi feito prisioneiro nos primeiros días. O 26 e o 27 de agos-
to xulgouno no Palacio de Xustiza un tribunal presidido polo 
coronel de Infantaría José González González. Actuou de fiscal 
o xurídico Barbadillo e de defensores o capitán de Artillaría 
Eduardo Ozores, o tenente da mesma arma Bautista Zato e o 
civil Manuel Casás (quen substituíu a Manuel Iglesias Corral, 
que alegou estar enfermo).

O fiscal Barbadillo fixo obxecto a Joaquín Martín dunha 
inimizade manifesta. Ao parecer, databa das súas discusións 
privadas nun club social. Chegou a mencionar incluso as súas 
aventuras amorosas. Así mesmo, Barbadillo acusou algúns pro-
cesados de «seren fillos naturais da perversa Revolución Fran-
cesa». Neste punto contestoulle Manuel Casás, que fora alcalde 
coruñés en tres períodos diferentes antes da guerra: «Ninguén, 
agás que perdese o xuízo, pode cualificar de perversa unha re-
volución como a francesa, que marcou un fito na defensa da 
liberdade humana». Tras estas palabras, o presidente do tribunal 
advertiu a Casás: «Outra resposta maliciosa como esta e pasa, 
de inmediato, ao banco dos acusados».

Joaquín Martín Martínez foi fusilado apenas uns días despois, 
o 31 de agosto, xunto co alcalde herculino Alfredo Suárez Ferrín, 
o deputado a Cortes de Esquerda Republicana Manuel Guz-
mán García, o funcionario municipal Francisco Prego Campos 
e os directivos socialistas Ramón Maseda Reinante e Francisco 
Mazariegos Martínez. A prensa coruñesa fixo fincapé en que, 
nos seus últimos momentos, só Guzmán, Prego e o pai do noso 
protagonista recibiron os auxilios da relixión católica.

A entrevista

Quedou así viúva a nai de Cheché, Elvira Rodríguez, unha mu-
ller moi culta, filla do médico Rodríguez, famoso doutor, escritor 
e político da Coruña de entre séculos. Ameazada polas brigadas 
represoras, o pintor Fernando Álvarez de Sotomayor, amigo da 

familia que fora director do Museo del Prado e durante un breve 
período entre 1938 e 1939 será alcalde da cidade, aconselloulle 
que marchase da cidade. Para que tivese algo de diñeiro con 
que emprender unha nova vida no exilio xunto á súa familia, 
entregoulle un cadro seu, que ela sacaría de España disimulado 
entre a súa equipaxe.

Aqueles acontecementos iniciados en xullo de 1936 afectáron-
lle a Cheché profundamente e marcárono para toda a súa vida. 
Pasados 55 anos, iniciada a última década do século xx, cando 
estaba a aumentar a sexta edición do meu libro Alzamiento y 
Guerra Civil en Galicia (1936-1939) e buscaba novos testemu-
ños de personaxes que viviron o comezo daquel drama, alguén 
me suxeriu que fose ver a Cheché Martín, que xa estaba preto 
dos 70 anos e andaba mal de saúde. Vivía coa súa muller, unha 
simpática mexicana chamada Tolla, nun piso detrás do estadio 
de Riazor, marco de moitas das súas fazañas e tamén dalgún 
desgusto deportivo.

Sotomayor díxolle á miña nai [así se inicia a gravación] que, se non 
quería que lle pasase o que lle pasou a Juana Capdevielle, a esposa do 
gobernador civil [que foi torturada e asasinada a pesar de que estaba 
en avanzado estado de xestación], debía saír da España nacional e irse 
a América do Sur. Regaloulle un cadro [A avoa e o neno] enrolado 

para que o sacase coa equipaxe e, unha vez na Arxentina, o vendese 
e tivese cartos para empezar unha nova vida.

A miña nai saíu cara á fronteira portuguesa, e dirixiuse posterior-
mente a Lisboa, onde embarcou rumbo a Bos Aires. Pouco despois 
saíron os meus irmáns Amelia e Titos. A finais do 37, saín eu, xa no 
40 sairía Elvira, quedando aquí o meu irmán Joaquín, que estaba 
en idade militar, e que se viu forzado a facer a guerra como soldado 
no bando que matara o meu pai.

Grazas á venda do cadro de Sotomayor, Elvira alugou un 
inmoble na capital arxentina. 

A miña nai en Bos Aires xa se puxera en contacto cos Tenreiro, os 
Sanjurjo e outros amigos. Alugou unha casa e converteuna nunha 
residencia de hóspedes preto da rúa de Santa Fe. Alí trataría outras 
figuras do exilio, como Alejandro Casona, Castelao, Pita Romero, 
Suárez Picallo, Luis Seoane… 

A miña nai era unha gran cociñeira (publicara numerosas receitas 
en La Voz de Galicia nos anos 30) e sempre nos coidou exquisita-
mente aínda que o diñeiro non fose moito.

A Cheché gustáballe xogar ao fútbol desde pequeno. Facíao 
no Recheo de Méndez Núñez, no Campo da Estrada e, de noite, 

Unha vida marcada por un fusilamento
Carlos Fernández

Joaquín Martín Martínez, 
pai de Cheché, cunha das 
súas fillas, cando vivían 
alugados no edificio do 
Banco Pastor
Herdeiros de Cheché Martín

Médico Rodríguez, 
avó de Cheché
Herdeiros de Cheché Martín
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na terminal da Compañía de Tranvías (onde hoxe se levanta a 
delegación de Facenda). Pero «en serio» —as comiñas son do 
noso protagonista— empezouno a facer na Arxentina, en catego-
rías inferiores (Banfield). Pasou, xa como futbolista profesional, 
a Venezuela (Vasco de Caracas) e de aí deu o salto a Francia 
(Angers). A través do xornalista coruñés José Luis Bugallal, 
parente da súa familia que tiña moita man no Dépor, regresou 
á súa cidade natal. Corría 1948 e o conxunto coruñés estaba 
en Primeira División.

O motivo principal polo que decidín vir era ver o meu irmán Joa-
quín, que continuaba na Coruña. Curiosamente no mesmo tren que 
retornaba á miña terra viña tamén o meu irmán, feito que ignoraba. 
Obviamente, cando se deu conta da miña fichaxe polo Deportivo non 
se fixo mención ningunha á miña familia nin ao exilio que padecera. 
Eu tampouco manifestei nunca as miñas ideas políticas, aínda que, 
obviamente, non eran favorables ao réxime franquista que seguía 
gobernando a nación.

Esta é a cidade que atopou: 

A sociedade coruñesa estaba aínda traumatizada pola Guerra Civil, 
cos seus receos, as súas paixóns, os seus prexuízos. Algunha xente 
mirábame con receo ou, cando menos, con precaución. Acórdome 
da familia dunha mociña coruñesa á que lle fixen as beiras nalgún 
baile e que foi advertida axiña: «Non intimes con este mozo, que é 
o fillo dun ‘roxo’».

Tras o fito que supuxo proclamarse subcampión de Liga co 
Deportivo na tempada 1949-1950, foise ao Barcelona, onde 
tamén fixo historia: alzou numerosos títulos e converteuse en 
internacional por España: 

Barcelona, ademais, non era A Coruña pechada da posguerra, cos 
seus medos e as súas vinganzas a flor de pel. En Barcelona atopei, 
ademais, uns compañeiros extraordinarios, sobre todo Gustavo 
Biosca e Kubala, xenial como futbolística e como persoa, ademais 
de Ramallets, Seguer, César…

A súa aventura futbolística continuou en España (Atlético de 
Madrid e Valencia) e en México, onde iniciou a súa carreira de 
adestrador, que o levou de volta a España en 1965 e que finalizou 

tras a morte de Franco, en 1977, na súa Coruña, de onde xa non 
se moveu ata o seu falecemento. «Do meu pai herdei o seu espírito 
democrático e amor á liberdade. Por iso nunca puiden ver de bo 
grado o réxime político que dominou España durante case coren-
ta anos e a morte do ditador significou para min e para a miña 
familia unha liberación moral, vendo con alegría o cambio que 
a partir de entón comezou a operarse no país», contoume aquela 
tarde. Recordo que saín da entrevista con Cheché e a súa esposa 
Tolla Carmona —que falecería en 2004— medio alegre porque 
comprobei que España ía desterrando aquel odio que deu motivo 
a unha guerra de case mil días, con preto de 500.000 mortos.1

A súa cortesía, o seu brío, a súa educación e a súa resistencia 
—fixo fronte á embolia cerebral que sufriu nos anos 90 chegando 
ao século xxi, pois faleceu en 2006— converteron a súa vida 
nunha loita por superar aquela traxedia que viviu cando era 
un rapaz de 12 anos que, despreocupado, xogaba ao fútbol no 
Recheo, no Campo da Estrada e na terminal de tranvías.

1	  José María Gironella recoñeceu en Un millón de muertos (Editorial Planeta, Barce-
lona, 1962) que a cifra que daba título ao seu famoso libro obedecía a que nela incluía 
todos cantos posuídos do odio mataron a súa piedade e mataron o seu propio espírito.

Cheché, na súa etapa como xogador do Deportivo, 
pasea co seu irmán Joaquín polos Cantóns
Herdeiros de Cheché Martín

Cheché, na súa etapa como adestrador 
do Deportivo, xunto ao busto do seu avó, 

o famoso médico Rodríguez
Herdeiros de Cheché Martín
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Obra en exposición
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Paisaxe con casa
A Arxentina, anos 40

Óleo / táboa
23 x 34 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

1944-1946
inicios en américa
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Paisaxe
A Arxentina, anos 40

Lapis conté / papel
16 x 22 cm.
Colección privada

Muller sentada, de perfil
Ca. anos 40-50

Lapis e pastel / cartolina 
23 x 17 cm.
Colección privada



40 41 

Retrato de persoa nova
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
28 x 22 cm.
Colección privada

Retrato de home arxentino
Bos Aires, 18-8-1944

Lapis / papel
22 x 16 cm.
Colección privada

Retrato de home con chapeu
A Arxentina, anos 40

Lapis conté / papel
11 x 9 cm.
Colección privada

Retrato de señora
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
15 x 10 cm.
Colección privada

Home pensativo
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
15,5 x 10 cm.
Colección privada
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Retrato de home novo, de tres cuartos
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
24 x 17 cm.
Colección privada

Estudo anatómico de home
Bos Aires, 1944

Lapis / papel
28 x 21 cm.
Colección privada

Retrato de home
Ca. anos 40

Lapis / papel
22 x 17 cm.
Colección privada

Home con pipa
Córdoba (A Arxentina), 1943

Lapis azul / papel
29 x 19 cm.
Colección privada

Fernando
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
32 x 18 cm.
Colección privada



44 45 

Perfil de muller
Ca. anos 40

Lapis / papel
18 x 13 cm.
Colección privada

Estrellita
A Arxentina, anos 40

Lapis / papel
20 x 13 cm.
Colección privada

Retrato de deportista, de tres cuartos
A Arxentina, anos 40

Barra conté / papel
19 x 18 cm.
Colección privada

Home sentado
Ca. anos 40

Lapis / papel
20 x 15 cm.
Colección privada
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Rostro de home
Angers (Francia), 1947

Carbón / papel
48 x 31,4 cm.
Colección privada

Rostro masculino
Angers (Francia), 1947

Carbón / papel
47,5 x 29,7 cm.
Colección privada

1947-1957
europa como inspiración
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Retrato de muller
A Coruña, 1948

Lapis e barra conté / papel
42,5 x 31 cm.
Colección privada

Figura de muller de perfil
A Coruña, 1948

Barra conté / papel
60 x 24,5 cm.
Colección privada

Retrato de home, de tres cuartos
A Coruña, 13-1-1948

Tinta chinesa / papel
32,6 x 22,4 cm.
Colección privada

Julio Ponte
A Coruña, 1948

Barra conté / papel
49 x 32 cm.
Colección privada

Joaquín, irmán do artista
A Coruña, ca. 1948

Tinta chinesa / papel
65 x 27 cm.
Colección privada
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Elvira, a nai do artista
Vallvidrera (Barcelona), 23/4/1951

Óleo / cartolina
44,9 x 29,9 cm.
Colección privada

Boucherie 
Angers (Francia), 1947

Tinta chinesa / papel
31 x 20 cm.
Colección privada
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Retrato de Joaquín, irmán do artista
España, anos 50

Lapis / papel
20 x 15,5 cm.
Colección privada

Home con chapeu
París, ca. anos 40

Lapis / papel
20 x 14 cm.
Colección privada

Retrato de home con traxe e gravata
Madrid, 26-1-1955

Barra conté / papel
24 x 16 cm.
Colección privada
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Neno
Anos 50

Acuarela / papel
23 x 17 cm.
Colección privada

Músico
Anos 50

Tinta chinesa / papel
28 x 22 cm.
Colección privada
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Muller de costas
Anos 50

Lapis / papel
15 x 11 cm.
Colección privada

Muller de costas, sentada nunha cadeira
Anos 50

Lapis / papel
15 x 11 cm.
Colección privada

Home sentado
París, ca. anos 40

Carbón / papel
24 x 16 cm.
Colección privada

Ancián con boina
España, anos 50

Lapis / papel
15 x 10,5 cm.
Colección privada
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Retrato feminino de perfil
Ca. anos 50

Sanguina e barra conté / cartolina
21 x 14 cm.
Colección privada

Ponte
Anos 50

Barra conté / papel
15 x 21 cm.
Colección privada
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Interior de taberna 
Ca. finais dos anos 50

Óleo / papel
30,3 x 28,4 cm.
Colección privada

1958-1964
de novo américa



62 63 

Muller mexicana
México, 1961

Barra conté / papel
45 x 26,3 cm.
Colección privada

Retrato de muller mexicana 
Morelia (México), 1960

Lapis / cartolina
32 x 24,6 cm.
Colección privada

Retrato de Victoria
Toluca (México), 1961

Barra conté e clarión / papel
46,5 x 32,7 cm.
Colección privada

Merche con boneca
Morelia (México), 1963

Barra conté e clarión / papel
46,5 x 28,6 cm.
Colección privada



64 65 

Retrato de Tolla, 
a muller do artista
México,
finais dos anos 60

Óleo / lenzo
65 x 54 cm.
Colección privada

Mozo mexicano de perfil
Morelia (México), 1960

Barra conté / papel
44,9 x 20,9 cm.
Colección privada
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Muller espida, de costas
México, anos 60

Lapis / papel
21 x 16 cm.
Colección privada

Figura de nena mexicana
México, anos 60

Lapis / papel
18 x 10 cm.
Colección privada

Adolescente mexicana
México, anos 60

Lapis / papel
17 x 12 cm.
Colección privada

Nena mexicana
México, anos 60

Lapis / papel
18 x 9,5 cm.
Colección privada
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Adolescente mexicano
México, anos 60

Lapis conté / papel
19 x 13 cm.
Colección privada

Home con bigote, de perfil
México, anos 60

Lapis conté / papel
21 x 15 cm.
Colección privada

Adolescente mexicano, de tres cuartos
México, anos 60

Lapis conté / papel
21,5 x 13,5 cm.
Colección privada

Retrato de adolescente mexicano
México, anos 60

Lapis conté / papel
24 x 15 cm.
Colección privada
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Barca
México, anos 50

Lapis / papel
21 x 15 cm.
Colección privada

Iwazaru
Anos 60

Óleo / cartolina
13, 5 x 12 cm.
Colección privada
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Casa de campo
Ca. anos 70

Óleo / táboa
21 x 28 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

1965-1978
regreso a españa
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Cheché, fillo do artista
Madrid, 1971

Barra conté e pastel / papel
37 x 24 cm.
Colección privada

Elvira, filla do artista
1973

Óleo / táboa
41 x 33 cm.
Colección privada
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Retrato de Rossana, filla do artista
Ca. anos 70

Óleo / papel
42,7 x 30 cm.
Colección privada

Retrato de Rossana, 
filla do artista, 
de perfil
A Coruña, finais dos 70

Óleo / lenzo
61 x 50 cm.
Colección privada
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Tolla, a muller do artista, embarazada
Madrid, 1965

Rotulador / papel
29 x 10 cm.
Colección privada

Tolla, a muller do artista
A Coruña, abril de 1970

Barra conté / papel
17 x 12 cm.
Colección privada

Muller de perfil
A Coruña, 1981

Lapis / papel
45 x 32,3 cm.
Colección privada
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Retrato de home con boina
Ca. finais dos anos 60

Óleo / cartolina
25 x 18 cm.
Colección privada

Retrato de home con boina e gravata 
Ca. finais dos anos 60

Óleo / cartolina
23 x 17 cm.
Colección privada

Elvira, a nai do artista, de perfil
Anos 60

Óleo / papel
20 x 20 cm.
Colección privada

Figura sentada
Ca. anos 70

Óleo / papel
15 x 10 cm.
Colección privada
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Tolla, a muller do artista, de fronte
Valladolid, 1973

Óleo / papel
25 x 16 cm.
Colección privada

Rossana, filla do artista
Ca. 1972-1973

Barra conté / papel
20 x 12 cm.
Colección privada

Cheché Carmona, fillo do artista
Ca. 1968

Óleo / cartolina
22 x 17 cm.
Colección privada
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Retrato de home, de fronte
A Coruña, 23-12-1979

Óleo / táboa
32 x 25 cm.
Colección privada

1979 -1990
os anos finais
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Muller de perfil con pano
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
52 x 64 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Rostro dobre de muller
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
45 x 37 cm.
Familia de Arsenio Iglesias
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Perfil dereito de muller
A Coruña, anos 80

Óleo / táboa
46 x 38 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Rostro de muller, de fronte
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
53 x 45 cm.
Colección privada



90 91 

Figura feminina
A Coruña, mediados dos 80

Óleo / táboa
55,5 x 46,2 cm.
Colección privada

Muller de ollos azuis
A Coruña, ca. inicios dos 80

Óleo / táboa
46 x 38 cm.
Colección privada
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Home con gorra, de perfil
A Coruña, 1985

Óleo / táboa
41 x 32,9 cm.
Colección privada

Rostro
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
48 x 64 cm.
Colección privada
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Recordo de México
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
59 x 72 cm.
Colección privada

Paisaxe galega
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
48 x 63 cm.
Colección privada
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Rural galego
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
58 x 71 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Natureza morta
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
59 x 79 cm.
Colección privada
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Bodegón I
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
63 x 53 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Bodegón II
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
65 x 54 cm.
Colección privada



100 101 

Bodegón III
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
65 x 53 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Bodegón IV
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
58 x 71 cm.
Familia de Arsenio Iglesias
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Bodegón V
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
53 x 64 cm.
Familia de Arsenio Iglesias

Bodegón VI
A Coruña, anos 80

Óleo / lenzo
59 x 49 cm.
Colección privada
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Figuras
A Coruña, anos 80

Lapis conté / papel
21 x 14 cm.
Colección privada

Espazo onírico
A Coruña, anos 80

Lapis conté / papel
14 x 19 cm.
Colección privada
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Paisaxe urbana
A Coruña, 1988

Lapis / papel
42 x 29,8 cm.
Colección privada



108 109 

Hai un fío que une o primeiro Súper Dépor co segundo: Cheché 
Martín. Primeiro foi estrela no conxunto branquiazul subcam-
pión de Liga en 1950. E, cando se pasou ao banquiño, incorpo-
rou ao equipo técnico do Deportivo, como segundo adestrador, 
un tal Arsenio Iglesias, quen entre 1992 e 1995 logrou para o 
equipo unha Copa do Rei, ademais de dous subcampionatos 
e un terceiro posto na Liga. O vínculo que se formou entre 
Cheché e Arsenio nese momento xa non se desfaría xamais. 
Que o noso protagonista fose grande amigo de Urbano Lugrís, 
a bohemia personificada, non sorprende. Que se fixese íntimo 
do arteixán, un tipo caseiro, frugal e aforrador, casa moitísimo 
menos, pero explícase pola fascinación que Cheché causaba 
nas distancias curtas en foros de todo tipo, e máis aínda nun 
vestiario de fútbol, onde a cultura adoita quedar alén da porta 
do vestiario.

Todo empeza na rúa. No Parque do Casino (situado no que 
hoxe é a rúa Juan Flórez), o Campo da Estrada, o Recheo, o 
Campo da Leña, a rotonda de Riazor, a zona do Observatorio ou 
xunto á terminal de tranvías (onde hoxe está a rúa Comandante 
Fontanes). Son terreos de xogo improvisados nos que Cheché, 
alumno do distinguido Colexio Dequidt, empeza a dar as súas 
primeiras patadas a un balón. Tamén se anota a practicar bo-
xeo na Sala Calvet, o ximnasio que en 1901 tivo como primeiro 
director médico o seu avó, o doutor Rodríguez, e no que naceu 
o Dépor en 1906.

O seu primeiro ídolo futbolístico é o seu irmán Joaquín. Conta 
a lenda que chegou a darlle 1.016 toques seguidos a unha pelota. 
O que está verificado, posto que o sabe todo afeccionado ao 
fútbol da cidade, é que Joaquín é a gran figura do Ferrolán, un 
equipo do colexio do mesmo nome da rúa do Socorro que nos 
anos 20 do século xx é parte fundamental para o nacemento 
do que despois se deu en chamar «escola coruñesa»; é dicir, un 
estilo vistoso para o espectador, un antecedente do tiquitaca que 
levará a España ao máis alto xa no século xxi. O Ferrolán, que 

ten como sinais de identidade o pase curto e o dominio, alcanza 
«o nirvana do balompé», segundo a prensa da época.

Joaquín ten que facer a guerra co bando que asasinou o seu pai 
e non contemplará os inicios do seu irmán pequeno Cheché na 
Arxentina. Primeiro proba no Boca Juniors como dianteiro, pero 
sen sorte. «Eu comecei a practicar o fútbol en serio no reserva 
de Banfield», cóntalle o noso protagonista a Carlos Fernández 
no libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia (1936-1939). 
É medio volante, técnico e elegante, dun equipo da cuarta, o 
primeiro no que cobra por xogar ao fútbol.

A Arxentina e Venezuela

En 1945, cando aínda non se acababa de decantar entre a arte e 
o deporte, recibe un telegrama que decidirá por el. O Deportivo 
Vasco de Caracas, da Primeira División venezolana, reclámao. 
Empeza xogando como interior dereito e ao final aséntase no 
mediocampo. «Era un equipo formado por vascos e tiven que 
dicir que era arxentino, pois, se dixese que era español, non 
podería xogar», detállalle Cheché a Fernández no libro antes 
referido.

Seguinte estación, o Vello Continente. «Por medio dun amigo 
que coñecía os directivos do Angers francés vinme a Europa 
cunha ficha de 700.000 francos por dúas tempadas», lemos en 
Alzamiento y Guerra Civil en Galicia (1936-1939). É un club 
de Segunda que aspira a subir ao que se incorpora coa liga xa 
avanzada: comezara en agosto de 1946 e el debuta en xaneiro 
de 1947. Encaixa ben: é titular habitual nun equipo que queda 
ás portas do ascenso (soben dous e queda terceiro). A segunda 
campaña (1947-1948) na escuadra gala xa non é tan brillante na 
competición da regularidade (sétima praza), pero o Angers dáse 
o pracer de eliminar en oitavos de final da Copa o Olympique 
de Marsella —que será campión de Primeira esa tempada— nun 
partido no que Cheché anota o primeiro gol.

Fútbol de seda e ferro
Rubén Ventureira

Colaxe obra de Cheché Martín na que combina o seu apelido co de Picasso, 
e que inclúe ademais a noticia da súa fichaxe polo Angers por 700.000 francos 
Herdeiros de Cheché Martín
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Regreso a casa

As súas andanzas alén dos Pireneos chegan a oídos dun pres-
tixioso xornalista coruñés que asina como Marathon as súas 
crónicas futbolísticas. «Por medio do xornalista coruñés José 
Luis Bugallal, que era parente da miña familia, púxenme en con-
tacto cos dirixentes do Deportivo e en 1948 retornei a España», 
detállalle a Carlos Fernández.

O 15 de setembro de 1948, La Voz de Galicia informa de que 
Cheché Martín asinou polo club coruñés a falta de que supere 
unha proba en forma de partido: «Estou contentísimo, agora só 
espero a práctica para ver se vallo ou non. Confío en que si, que 
valerei», declara o mozo. O choque dispútase ao día seguinte en-
tre o equipo titular do Dépor e o suplente, no que figura Cheché 
no mediocampo. O titular da primeira de Deportes de La Voz 
de Galicia do 17 de setembro é contundente: «Martín causou 
sensación». «É, realmente, un xogador de clase extraordinaria. 
Intelixente, estilista, dominador do balón, precisión matemática 
e firmeza no pase, perfecto xogo de cabeza…», eloxia o cronis-
ta. Marca dous goles —nada menos que a Juan Acuña— e iso 
que se ten que retirar lesionado mediada a segunda parte. Ese 
mesmo día, o pintor Álvarez de Sotomayor clausura na cidade 
unha exposición de Isaac Díaz Pardo. Entre artistas anda o xogo.

O contrato, por tres tempadas, entra en vigor ese 17 setembro 
de 1948. Por suposto, nas noticias non hai referencia ningunha 
a quen é o pai da nova fichaxe branquiazul. Cheché, que viu 
como a turba insultaba e lle cuspía ao seu proxenitor á saída 
da súa farsa de xuízo en 1936, é ovacionado en Riazor apenas 
doce anos despois.

 Para explicarlles o Cheché futbolista aos que non o viron en 
acción, os que si o fixeron citan dous xogadores. A Sergio Ra-
mos, pola súa calidade non exenta de contundencia: «Eu pegaba 
patadas, pero elegantemente, con coherencia», declarou en 1981 
a El Ideal Gallego este xogador cuxo primeiro mandamento 
futbolístico era o clásico «ou pasa o balón ou pasa o xogador 
ou ningún deles, pero os dous non poden pasar en ningún caso». 
E a Xabi Alonso, pola súa colocación, afán e desprazamento de 
balón. En definitiva, fútbol de «seda e ferro» (tomamos prestado 
o título da mellor canción do último Antonio Vega). 

Ten un plus, que é que exerce como líder: «Foi o xogador do 
Deportivo con máis acusada personalidade, con moito», sostén, 
na biografía de Cheché escrita por Arturo Lezcano, o xornalista 
deportivo Vituco Leirachá. «Saía ao campo impecable e peitea-
do como se fose a un baile», engade este xornalista, referencia 
absoluta na historia do deportivismo.

A escuadra á que se incorpora Cheché acaba de ascender a 
Primeira por terceira vez en oito anos e busca a permanencia 

da man do técnico rioxano Gabriel Andonegui, que será rele-
vado á falta de tres partidos. Dous días despois da sinatura do 
seu contrato, o 19 de setembro, o neto do médico Rodríguez 
debuta nun partido ligueiro contra o Sabadell en Riazor. É un 
equipo cunha defensa forte (a dunha canción que triunfa na 
época: «Con Acuña, Ponte e Pedrito…») e que incorporou o 
gol de Rafael Franco. Cheché xoga 19 dos 26 partidos liguei-
ros, alternando o posto de medio volante co de mediocentro. 
O Dépor consegue a permanencia xa con Bienzobas no banco 
dos suplentes —e sen Martín no campo— no último partido, ao 
vencer (1-4) en Tarragona, escenario do único triunfo ligueiro 
lonxe da casa en toda a tempada.

O primeiro Súper Dépor

Aínda que o primeiro equipo bautizado como Súper Dépor foi 
o da tempada 1992-1993, non hai dúbida de que o primeiro 
que mereceu ese cualificativo foi o da campaña 1949-1950. E 
aí, nese primeiro Súper, está Cheché de novo xunto a Franco, 
pero co engadido de Tino, Moll e Botana. Todos dirixidos por 
Alejandro Scopelli, un arxentino que presume de ter xogado o 
primeiro Mundial da historia (1930) e que trae a modernidade 
ao equipo branquiazul.

O once tipo fórmano Acuña; Pedrito, Ponte, Botana; Martín, 
Guimeráns; Marquínez, Juanete, Franco, Moll e Tino. «Esta 
campaña foi posible polas potencialidades do sistema defensivo», 
conta Scopelli no seu libro ¡Hola míster! El fútbol por dentro 
(1957), segundo recolle Carlos Miranda en 110% Blanquiazul.

Na segunda xornada, o noso protagonista faille un gol de chi-
lena ao Real Madrid, que cae derrotado. «Somos un conxunto 
sen propaganda, pero efectivo», declara Cheché a La Voz de 
Galicia. Pero o seu tanto máis famoso está por chegar: unha 
monumental cabezada en prancha desde fóra da área ao Celta 
en Riazor. O Dépor vai como un tiro ata que a Federación san-
ciona inxustamente a Acuña por lesionar de forma involuntaria 
un xogador do Valladolid en xaneiro. Son catro xornadas nas 
que, aínda que os resultados non son pésimos (dúas vitorias, un 
empate e unha derrota), a escuadra herculina se descentra e perde 
o fío, que non recupera inmediatamente tras o regreso do seu 
porteiro. A pesar diso, está na pelexa polo título ata o desenlace. 
Na penúltima xornada, gáñalle ao Espanyol no minuto final, 
no que é o último partido de Cheché coa camiseta branquiazul.

Athletic de Bilbao-Dépor e Atlético de Madrid-Valencia son 
os dous partidos que centran a atención no episodio definitivo 
do campionato, o 23 de abril de 1950. O noso protagonista, 
que só deixou de disputar un partido de Liga, viaxa a Bilbao 
pero non xoga en San Mamés. Na prensa dise que «se resente 

O Deportivo da tempada 1949-1950. 
Cheché é o segundo pola esquerda, na fila de arriba
Herdeiros de Cheché Martín

O famoso gol de Cheché ao Celta en 1949
Foto: Alberto Martí

Cheché Martín: O futbolista Kadmiri (A Coruña, 1949), 
46,5 x 33,5 cm.
Kadmiri foi compañeiro de Cheché no Angers e no Dépor
Herdeiros de Cheché Martín
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tes artísticos e especialmente nos festivos, onde gaña fama de 
dandi sedutor. Chega un técnico novo, o checo Ferdinand Dau-
čík, cuñado da estrela húngara Kubala, quen tamén asina polo 
Barça pero non poderá debutar, por problemas burocráticos, ata 
a Copa. Daučík insiste en aliñar a Cheché como central ou como 
lateral dereito. O coruñés é titular (21 dos 30 partidos do torneo 
da regularidade) pero sofre o que el denomina «o complexo de 
Les Corts», é dicir, o seu rendemento baixa moito cando xoga 
diante do seu público. Na Liga o equipo acaba cuarto, pero tras 
a incorporación de Kubala alza a Copa ao vencer (3-0) a Real 
Sociedade nunha final en Chamartín na que Cheché é titular. 
Ao mes seguinte, e para despedir a tempada, o Barça gáñalle 
(4-2) ao Young Boys o Teresa Herrera, co coruñés, autor do 3-2, 
tamén no once inicial.

A campaña 1951-1952 é a mellor da carreira dun Cheché que 
logra superar «o complexo de Les Corts» (ao que acoden 60.000 
persoas) e outros que puidese ter. E tamén é, ata ese momento, 
a máis destacada da historia do club. Conquista a Liga, a Copa 
e a Copa Latina (que reúne os campións de España, Portugal, 
Francia e Italia), ás que suma dous torneos oficiosos, a Copa 
Eva Duarte (enfronta o gañador de Liga co de Copa, e lévana 
os culés sen xogar) e o Trofeo Martino & Rossi (o equipo con 

mellor goal average xeral), polo que ese equipo pasa á historia 
como «o Barça das cinco Copas». Na web do conxunto barce-
lonés inclúen no once tipo a Segarra en lugar de Martín, o que 
é un erro histórico: o certo é que o coruñés se asenta no once 
como lateral e xoga 22 dos 30 partidos de Liga, os sete de Copa 
e os dous da Copa Latina. Proba do seu gran rendemento é que 
debuta con España: faino en Chamartín fronte a República de 
Irlanda o 2 de xuño de 1952, e, aínda que o choque se resolve 
cun exitoso 6-0, Cheché fai un pésimo partido —recoñece que o 
peor da súa carreira— e é asubiado polo público, que considera 
que o coruñés lle usurpou o sitio ao madridista Alonso. Onde 
se lle segue tendo agarimo é na súa cidade, na que non pasa 
desapercibida a súa reacción o 17 de febreiro de 1952, cando 
Kubala iguala o gol de Arsenio en partido ligueiro en Riazor 
e coloca o 1-1 que será definitivo: Cheché non festexa o tanto 
do seu compañeiro, debido a que prexudica un Dépor que loita 
por non descender.

Chega pasado de peso á pretempada o verán de 1952. É un mal 
prólogo dunha tempada complicada para el: ten problemas con 
Daučík e alterna a titularidade coa suplencia. O equipo sobre-
ponse a unha baixa de cinco meses de Kubala por tuberculose 
e volve gañar Liga e Copa.

dun golpe na rótula esquerda». A realidade é que non salta ao 
campo porque xa asinara polo Barça. De feito, tomará un avión 
á Cidade Condal nada máis rematar o partido.

O conxunto coruñés non chega a ser líder ao final de ningunha 
das xornadas, pero é campión provisional na última durante 
catro minutos, os que transcorren entre o gol de Igoa que adianta 
o Valencia (min 5) e o empate de Ben Barek para o Atlético (min 
9), debido a que o seu partido o gaña por 0-1 desde o minuto 2. 
O subcampionato é un fito na súa historia. De feito, non volverá 
alcanzar esas cotas ata 44 anos despois, o 14 de maio de 1994, 
o día en que Djukic falla un penalti «cando xa non quedaba 
tempo nin para respirar» (Arsenio dixit).

Durante esta tempada, Martín xoga un par de amigables con 
outra camiseta, algo que é común, non está mal visto polos 
clubs e fala da categoría do xogador reclamado. O primeiro, o 
19 de xuño de 1949, é o Trofeo Huérfanos del Mar, no que súa 
en Balaídos a elástica do Celta xunto aos deportivistas Rafael 
Franco e Ponte fronte ao Benfica, choque gañado polos locais 
(2-1) grazas a un tanto de Cheché. Despois, o 1 de xaneiro de 
1950, xoga co Barça no campo de Les Corts contra o Racing 
de Avellaneda, partido que será clave para o seu futuro, pois os 
cataláns toman nota da súa calidade e contundencia.

Ademais, é convocado pola FEF para o partido entre a selec-
ción española noveis e o equipo arxentino Newell’s Old Boys, o 
29 de decembro en Chamartín. Aínda que primeiro se anuncia 
que xogará o segundo tempo, finalmente non participa.

O Barça das cinco Copas

O Dépor ten asinado unha tempada máis a Cheché, pero, co fut-
bolista decidido a irse, opta por vendelo para cobrar un traspaso. 
Por un xogador ao que lle pagaba 52.000 pesetas por campaña 
recibe 200.000. Xa en Barcelona, asina por cinco tempadas, a 
razón de 150.000 pesetas por cada unha delas. Un detalle cha-
ma a atención. É tradición que as folclóricas quiten anos da súa 
idade, e Cheché faino mesmo antes de intimar con Lola Flores: 
ao chegar, di que naceu en 1926, é dicir, quita dous. Dado que 
a Copa empeza ao acabar o torneo da regularidade, debuta cos 
culés esa mesma tempada na que foi subcampión co Dépor, o 30 
de abril de 1950. No verán disputarase o mundial do Maraca-
nazo, Brasil 50, no que —grazas a unha cacicada— o seu novo 
compañeiro Ramallets lle quitará o posto ao anterior, Acuña.

A tempada 1950-1951 é de adaptación para Cheché: referímo-
nos ao futbolístico, debido a que enseguida encaixa nos ambien-

A vitoria do Barça no Teresa Herrera, na portada de 
Vida Deportiva (3-7-1951). Cheché aparece ao fondo á esquerda
Colección Rubén Ventureira

O Barça campión de Liga en 1952, na portada de Marca (13-4-1952)
Colección Rubén Ventureira

Cheché Martín: O futbolista Segarra, 1952. 13 x 10 cm.
Segarra foi compañeiro de Cheché no Barça
Herdeiros de Cheché Martín

Cheché, durante a súa etapa no Barcelona
Herdeiros de Cheché Martín
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Peor será a primeira metade da seguinte, a 1953-1954. De-
clárase «incompatible» co adestrador checo e non xoga nin 
un partido co Barça. O xornalista Antonio D. Olano, íntimo 
amigo do noso protagonista, conta na biografía de Cheché 
Martín que, para forzar o seu adeus, acode a adestrar co 
cabalete, a paleta, os pinceis e o seu can. Fose como fose, o 
caso é que se marcha traspasado ao Atlético de Madrid, onde 
cobrará máis.

Así resume Cheché o seu paso polo conxunto culé en conver-
sa con Carlos Fernández: «Foron unhas tempadas magníficas. 
Gañamos dúas Ligas seguidas, tres Copas de España, a Copa 
Latina, a Copa de Eva Duarte… Fun internacional».

Atlético de Madrid e Valencia

Co conxunto colchoeiro asina o 17 de decembro de 1953 polo 
que queda de tempada e por outras dúas máis. Por certo, volve 
facer o truco da idade: conta con 29 anos, pero di ter 27. Non 
está en bo momento: vai de último e semella tan moribundo que 
o alcuman «Esquelético de Madrid». Pero completa unha gran 
segunda volta con Cheché como titular no lateral dereito e logra 
escapar da promoción na última xornada, tras lle gañar (1-0) ao 
Barça do seu odiado Daučík, segundo tras o Real Madrid, que 

gaña a primeira Liga da era Di Stéfano. O coruñés anota só un 
gol, e é xustamente contra o Dépor. Tanto destacou que o citan 
para un partido de España B para o que é preseleccionado Arse-
nio: o arteixán cae da lista definitiva, pero Cheché entra nela, é 
titular en Baiona fronte a Francia B e axuda co seu gran partido 
á vitoria visitante (0-2).

Á campaña seguinte, gaña o alcume de «Martín Pescador» tras 
un par de golazos de cabeza nun equipo que acaba oitavo, xusto 
por detrás do Dépor. Na súa última tempada como colchoeiro 
(1955-1956), o equipo mellora: finaliza quinto na Liga e cae o 
24 de xuño na final de Copa contra o Athletic. Dez días antes 
deste partido, a portada do Marca faise eco da primeira Copa 
de Europa do Real Madrid e de que Martín asinou co Valencia. 
No seu último partido colchoeiro, o 29 de xuño de 1956, gaña o 
Teresa Herrera tras golear (4-1) un Colonia que xoga sen cinco 
internacionais.

Co conxunto ché asina un moi bo contrato por dúas tem-
padas, pero o seu rendemento na cidade na que o seu avó o 
médico Rodríguez é fillo adoptivo estará lonxe de ser brillante. 
Na primeira campaña empeza e acaba de titular, e entremedias 
sofre unha fisura de peroné: xoga 17 partidos ligueiros, entre 
os que destaca un no que lle fai un gol ao Barça. Na segunda 
(1957-1958) xa só disputa un encontro oficial.

Cheché e Ramallets, concentrados antes do España-Irlanda
Herdeiros de Cheché Martín

Portada de Marca que informa do España-Irlanda (3-6-1952)
Colección Rubén Ventureira

Cheché participou o 6 de xaneiro de 1955 na homenaxe a Escudero, 
na que Di Stéfano vestiu a camiseta do Atlético de Madrid
Herdeiros de Cheché Martín

Cheché Martín: O futbolista Heriberto Herrera (anos 50). 13 x 10 cm.
Herrera foi compañeiro de Cheché no Atlético de Madrid
Herdeiros de Cheché Martín

Cheché conservou este recorte dun xornal 
que reproduce o once do España-Irlanda
Herdeiros de Cheché Martín
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Adestrador en España

O título de adestrador —con data 1 de xaneiro de 1962— que 
trae de México, onde Scopelli o instrúe na Escola Oficial de 
Técnicos, necesita ser validado en España. E a iso se dedica: 
é o número 10 dunha promoción de 26. Concluído o trámite, 
é reclamado polo Badajoz, do grupo II de Segunda, ao que se 
incorpora na sétima xornada da campaña 1965-1966. O equipo 
gaña no seu debut, pero só vencerá outros dous partidos máis 
en toda a tempada e acaba baixando.

O Murcia, do grupo II de Segunda, é o seguinte destino. Vaille 
moito mellor: sétimo na primeira campaña (1966-1967) e sexto 
na segunda (1967-1968), na que o Dépor ascende a Primeira no 
outro grupo. Riazor será, xustamente, a seguinte estación de Che-
ché. A súa chegada ao equipo deportivista é saudada na prensa 
cunha foto icónica: a do seu gol ao Celta en 1949. No club queren 
o mítico Rodrigo García Vizoso como segundo, pero Cheché 
mostra o mesmo ollo que cando comprou dous Tapiès temperáns 
e aposta por un mozo arteixán de 37 anos que se converterá na 
maior lenda do banco deportivista, Arsenio Iglesias, adestrador 
do Fabril desde agosto de 1967, traballo que combinará coa súa 
nova responsabilidade.

Recentemente chegado á cidade, Manuel Fernández Trigo (fu-
turo xerente do Real Madrid e entón xornalista que asina como 
Mafertri) entrevista a Cheché para La Voz de Galicia. Carece 
de experiencia na Primeira española, pero presume de tela na 
mexicana: «Alí hai que ser pouco menos que un psiquiatra para 
ser adestrador. Abundan os xogadores suramericanos cargados 
de anos e experiencia. Foi nese medio, tan difícil, onde me im-
puxen a orde na vida que a miña profesión esixe».

Estamos en 1968. Pasaron 18 anos desde que se foi da súa 
cidade e 32 desde a morte do seu pai, pero a pantasma segue 
aí: Cheché ten un pesadelo recorrente, que os fascistas veñen a 
por el e que o arrestan. O Campo da Rata e Punta Herminia, alí 
onde foi fusilado, son os seus lugares habituais de paseo nesta 
súa terceira etapa na cidade.

Volvendo ao céspede, o obxectivo é claro: «Chegou o momen-
to de asentar o equipo en Primeira División». É dicir, de frear 
o ascensor, tras catro ascensos e tres descensos consecutivos. 
Lógrao Cheché. Un Dépor con seis galegos no once habitual é 
décimo. Soa mesmo como técnico para o Barcelona, pero ao 
final queda na casa.

A pretempada de 1969 empeza ben. Con Luisito Suárez como 
reforzo, o Dépor gaña o Teresa Herrera, que é o terceiro para 

Etapa mexicana

Decide cruzar o charco. O contacto con México chega a través 
do toureiro español Curro Caro e do adestrador Fernando Gar-
cía, que está no país americano. 

Ficha polo Club Deportivo Morelia, da máxima categoría 
do fútbol mexicano, na que debuta o 10 de agosto de 1958. En 
principio, volve mentir sobre a súa idade, quintando de novo 
dous anos. Este Cheché crepuscular reconvértese a central, po-
sición que require menos despregamento físico que a de lateral. 
O equipo acaba décimo nunha Liga de catorce equipos na que 
só baixa o último.

Concluída a tempada, o fútbol segue, pero a nivel amigable. 
Nun deses encontros é cando se produce a que é a mellor anéc-
dota da historia futbolística do noso protagonista. O coruñés 
e outros catro xogadores doutros tres equipos reforzan o Atlas 
o 8 de febreiro de 1959. O rival é o Santos, el é defensa e nos 
seus dominios vaise atopar con Pelé. Cheché decide coller o 
touro polos cornos e ir falar co brasileiro, campión do mundo 
en Suecia 1958.

Acode ao vestiario do Santos, busca o astro, explícalle a 
súa peripecia vital e futbolística, dille que é un amigable pero 

que el se xoga un contrato e, en definitiva, rógalle que non 
se esforce moito, que o deixe en bo lugar e que xa cara ao 
final lle deixará marcar un gol. Un home de 34 anos no ocaso 
da súa carreira apela á humanidade dunha megaestrela de 
18. Produce efecto o don de xentes de Cheché. O conxunto 
brasileiro liquida o asunto pola vía rápida: 0-3 ao descanso. 
Pero Pelé acepta o acordo e non marca ata o 70: fai o 0-4. O 
asunto acaba 1-4.

Na biografía de Martín, Lezcano conta que O Rei pasou o 
partido tocándoa de primeiras, sen encarar o central coruñés, e 
que a primeira vez que ousou regatealo foi derrubado con certa 
contundencia. Os xogadores do Santos fóronllo reprochar de 
moi malas maneiras. Pelé parounos a todos cunha frase: «O 
senhor é meu amigo». A versión de Arsenio Iglesias —quizais 
máis fabulada e que o asinante tivo ocasión de escoitar da súa 
boca— era que, avanzado o segundo tempo e despois de que 
Pelé perdese unhas cantas carreiras contra Cheché, un compa-
ñeiro —xa postos a adornar a historia, poida que o extremo 
Pepe, de raíces galegas— instou a estrela a que se espelise e 
que foi entón cando o 10 se virou e soltou o de «o senhor é 
meu amigo».

Fose como fose, o caso é que o coruñés consolidou a súa fama 
de stopper fronte ao mellor futbolista do mundo (xogou «en 
gran plan», contaron as crónicas) e seguro que soubo traducir 
ese éxito en diñeiro. «Díxenlle a miña situación e pedinlle co-
laboración. Mostrouse moi humano e deixoume facer un gran 
partido», lembra o noso home nunha entrevista concedida a El 
Correo Gallego en 1993.

Sabemos que seguiu no Morelia, que na seguinte empeora e é 
penúltimo no campionato da regularidade. Na terceira campaña 
(1960-1961) exerce como xogador-adestrador aos seus 36 anos 
reais e 34 declarados: o equipo arrinca moi ben pero acaba 
undécimo —de catorce— despois dunha mala serie final na 
que enlaza nove partidos sen gañar. Nace por tanto en México 
o Cheché adestrador, que seguirá no Toluca, onde será feliz no 
futbolístico e no persoal (coñece a súa segunda e última muller, 
Tolla). Aposta por equipos do seu estilo: contundentes pero con 
bo pé.

Na tempada 1961-1962 —a primeira na que é exclusivamente 
técnico tras colgar as botas á inusual idade de 36 anos— o Tolu-
ca gaña os cinco primeiros partidos e acaba terceiro empatado 
a puntos co subcampión. É a mellor campaña en México do 
coruñés como adestrador. Á seguinte é destituído tras numerosos 
problemas. Volve ao Morelia, onde cumpre durante dous anos. 
Regresa a España, reclamado pola súa familia para axudar no 
coidado do seu irmán Joaquín, moi afectado polo párkinson, e 
instálase en Madrid. Corre o ano 1965.

Cheché, durante a súa 
etapa no Morelia
Herdeiros de Cheché Martín

Cheché Martín, na súa época 
de xogador do Dépor, 
co Pórtico de Olimpia detrás
Arquivo RC Deportivo (cedida 

por Amelia Martín Carmona)

Cheché Martín, na súa época 
de adestrador do Dépor, 

coa Torre de Marathón detrás
Arquivo RC Deportivo (cedida 

por Amelia Martín Carmona) 
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Martín, o primeiro como adestrador. Pero o equipo non acaba 
de arrincar en Liga, a pesar do cal asina renovar por unha cam-
paña máis no caso de que logre a permanencia. Na antepenúlti-
ma xornada cae nun partido contra o Celta (0-1) en Riazor. A 
continuación, gaña por primeira vez na tempada dous partidos 
seguidos, pero non chega: empata a puntos co Sabadell pero 
baixa por goal average particular.

A directiva deportivista ofrécelle seguir a Cheché, que rexeita 
a oferta. El queda en Primeira. A campaña 1970-1971 comézaa 
no banco do Zaragoza, onde hai pouca paciencia con el. Bótano 
aos seis partidos, tras tres derrotas e outros tantos empates. O 
18 de outubro de 1970 dirixe o seu último partido na máxima 
categoría, un 0-0 en La Romareda fronte ao Celta. Dous ades-
tradores despois, o conxunto aragonés acabará descendendo.

As súas seguintes estacións serán Murcia (1971-1972, ascenso 
de Terceira a Segunda), Valladolid (1972-1973, quinto en Segun-
da), Terrassa (1973-1974, en Terceira, destituído en novembro 
cando ía a un punto do líder) e Recreativo de Huelva (1974-1975, 
Segunda). Na cidade onubense, sofre un edema cerebral tras un 
partido intenso e vese obrigado a descansar e deixar o cargo. 
Tras pasar por Madrid, instálase de forma definitiva na Coruña 
en decembro de 1974. Anuncia que se dedicará á pintura, pero 
o Dépor, de Segunda, reclámao a seis xornadas do final da 

tempada 1975-1976: entra co equipo quinto e nese posto man-
tense. Á seguinte, 1976-1977, substitúe a Héctor Rial a partir 
da xornada 14. O equipo remonta o voo, pero o 13 de marzo 
de 1977, Cheché vese obrigado a abandonar a concentración 
do Dépor, que esa tarde se enfronta ao Valladolid en partido 
ligueiro: «Non adestrarei máis», conta a La Voz de Galicia uns 
días despois. Explica o que lle pasou: «Unhas irregularidades 
de tensión arterial, con gran descompensación». Xa ten a alta 
médica, pero a súa carreira como técnico acabou: «Non sentarei 
máis no banco porque as emocións fortes pódenme».

Ten 52 anos. Nunca volverá a Riazor. Polas emocións. En 1990 
sofre un derramo cerebral. En 1992 chegan Bebeto e Mauro e o 
Dépor convértese en líder da Liga. No banco como adestrador 
está o seu discípulo Arsenio, a quen Cheché telefona de cando 
en vez para darlle consellos. É unha voz autorizada, a do home 
que, cun trazo invisible, une o primeiro Súper Dépor co segundo.
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Cheché Martín: Retrato de Arsenio Iglesias (A Coruña, 9-4-1970).
26 x 22 cm.
Familia de Arsenio Iglesias
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Toda A Coruña 
en una sola vida 
Inés Rey
Alcaldesa de A Coruña

Existen personajes que ejercen como resumen del mejor 
de una ciudad. En el caso de A Coruña, tenemos varios, 
algunos menos difundidos que otros. He ahí está el caso 
de Cheché Martín, figura que es preciso reivindicar y 
dar a conocer, como tratamos de conseguir desde el 
Ayuntamiento con esta magnífica exposición. 

Cheché lo fue y representó todo en A Coruña. A partir 
de su actividad vital podemos simbolizar la completa 
historia moderna de nuestra urbe; acudiendo a él en-
contraremos ese hilo que une el niño Picasso que se 
hizo artista gracias a una ciudad ilustrada hasta las 
pasiones populares que hoy se despiertan con cada gol 
de Lucas Pérez. Las mejores sensibilidades que hicieron 
de A Coruña la gran ciudad que fue y que es son fáciles 
de identificar en su diverso recorrido personal, que lo 
convirtió en aglutinador de nuestra personalidad urba-
na, de nuestra riqueza social.

Cheché Martín (1924-2006) fue un artista en cada 
faceta de su vida, literalmente respecto a la pintura 
y el dibujo, como por fin podremos disfrutar todos los 
coruñeses y coruñesas cuando se cumple un siglo de 
su nacimiento. Fue un exiliado, pero no solo eso. Fue 
futbolista, pero no solo eso. Fue artista, pero no solo 
eso. Es casi imposible abarcar la cantidad de dimensio-
nes en las que se movió, tal vez solo podamos hacerlo 
definiéndolo como un hombre de mundo, un mundo cuya 
capital era A Coruña.

Somos una ciudad de vanguardia. Martín interiorizó 
esa pulsión cultural nuestra, con una obra plural, con 
matices figurativos y, por supuesto, sensibilidad social, 
siempre atento a los más desfavorecidos. A Coruña en 
la que nació hace cien años era un hervidero de ideas 
avanzadas, del que él fue interesado espectador ya 
desde niño. Por desgracia, aquella urbe comprometi-
da con la democracia y las libertades fue desgarrada 
en 1936. La siniestra victoria del totalitarismo estuvo 
acompañada de una represión salvaje, que atacó con 
especial dureza al propio Ayuntamiento, con los asesi-
natos, entre otros, del alcalde Alfredo Suárez Ferrín y 
del secretario municipal, Joaquín Martín, el padre de 
Cheché, ambos fusilados en el Campo de la Rata un 
31 de agosto.

Esa sombra impuesta lo llevó al exilio, donde al tiempo 
que demostró un enorme talento para el fútbol siguió 
honrando su estirpe familiar, tanto por parte paterna 
como por la materna, la que lo señala gracias a su 
madre, Elvira, como nieto de Médico Rodríguez, otro 

símbolo de A Coruña ilustrada y social. Paseó esa san-
gre herculina por los campos de Argentina, Venezuela 
y Francia, combinando pelota y lienzo, hasta que a fi-
nales de los años 40 volvió a la ciudad a convertirse 
en un ídolo en el Dépor, gracias a su ingenio sobre el 
césped de Riazor, pero también creando una relación 
simbólica con la afición, que sabía perfectamente lo 
que él representaba.

Entre cuadros y goles, la inquietud artística lo llevó 
a ser uno de los primeros mecenas de Antoni Tàpies 
durante su etapa en Barcelona, y a no parar de pintar 
nunca. Volvió a Coruña, para entrenar al Deportivo con 
otra leyenda como Arsenio Iglesias a su lado, y dejar así 
para siempre jamás su huella ilustrada, elegante y a la 
vez popular por las calles de la ciudad. En él residieron 
todas las mayores formas de coruñesidad.

Cheché Martín vivió en un constante retorno a A Co-
ruña. Ahora, de la mano de su herencia familiar, tam-
bién artística y en femenino, y del impulso de la capital 
cultural de Galicia que somos, festejamos su regreso 
más solicitado, el que cierra el círculo, el que muestra 
su obra en su ciudad. Así, definitivamente, queda entre 
nosotros. Como el gran artista coruñés que fue, en to-
das las facetas de su vida.
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Martín Rodríguez/
Cheché Martín:
la paleta y la pelota
Rubén Ventureira

Arsenio Iglesias me recibió en su casa, lo que para un 
deportivista equivale, sobre el papel, a que el Papa te 
invite a San Pedro. Pero aquella vivienda estaba lejos 
de ser el templo de la fe blanquiazul que uno había 
imaginado. Por su genuina modestia, solo hallé una 
referencia al fútbol en toda la casa: una foto —de Pe-
pucho— del gol de Beci que ascendió al Dépor en 1971. 
En lugar de estar copadas por recuerdos de su glorioso 
pasado futbolístico, aquellas paredes estaban vestidas 
por una serie de coloristas cuadros y un dibujo. «Martín 
Rodríguez», leí la firma de uno de los óleos. Nada sa-
bía de ese pintor, sin duda el favorito de Arsenio. «Son 
todos de Cheché, ¿te gustan?», preguntó el anfitrión, 
ciertamente el mayor coleccionista de obra de su íntimo 
amigo. Al escuchar «Cheché», caí en la cuenta.

Fue ese día ya lejano en el que —de la mejor manera 
posible, de la mano del sabio de Arteixo— entré en 
contacto directo por primera vez con la obra de Martín 
Rodríguez, Cheché para todos. Por entonces, ya había 
leído la soberbia biografía de Arturo Lezcano y sentía 
atracción por el personaje, que en los últimos años se 
ha multiplicado al tener acceso —también de la mejor 
manera posible, a través de sus hijos y de los hijos de 
Arsenio— a los dibujos y pinturas que componen esta 
exposición.

Aunque —al estilo de las folclóricas como Lola Flores, 
con las que tanto se relacionó— se restó un par de 
años durante su carrera futbolística y esto ha generado 
equívocos sobre la fecha de su llegada al mundo, lo 
cierto es que en este 2024 celebramos el centenario 
del nacimiento de este artista que jugó el fútbol, José 
María Martín Rodríguez (A Coruña, 25 de abril de 1924-
A Coruña, 22 de junio de 2006). Lo hacemos en el mejor 
recinto posible: la sala de exposiciones del Ayuntamien-
to. No es una elección baladí y azarosa, sino simbólica 
y emotiva. En este Palacio Municipal trabajaba el padre 
de Cheché hasta que los golpistas se cruzaron en su 
camino, y de una de sus paredes cuelga el retrato de 
su abuelo materno, el muy popular médico Rodríguez. 
Para redondear, este recinto está situado en su lugar 
de nacimiento, la plaza de María Pita. 

Además del saluda de la alcaldesa Inés Rey y de este 
texto introductorio, esta publicación reproduce seis 
artículos. En su conjunto, nos ofrecen una visión calei-
doscópica de la vida y obra de Cheché. El primero lleva 
la firma de la pintora Marita Carmona, la mejor guía 
posible para recorrer la carrera artística de su padre. 

Lo hace con un texto tan tierno como erudito. En esta 
exposición hemos estructurado esa trayectoria en cinco 
partes. 

Inicios en América (1944-1946).
Tiempos de bohemia
Contaba Xaime Cabanas (1953-2013) —por aquí abajo 
te seguimos recordando, primo— que la vocación de 
pintor le nació cuando trabajaba en una imprenta que 
fue su particular Facultad de Bellas Artes, pues en ella 
aprendió todo sobre papeles y tintas. Quizá ocurrió lo 
mismo en el caso de Cheché, quien durante dos años 
fue aprendiz de imprenta en Buenos Aires. Autodidacta, 
jamás añoró haberse formado en una academia argen-
tina, lo que sí hizo por cierto uno de los pintores coru-
ñeses más sobresalientes, Germán Taibo (1889-1919): 
«Ni acudí a alguna escuela ni pienso hacerlo». Suplió 
esa falta de educación artística con su ojo prodigioso, 
tomando retazos de lo que veía en su entorno, ya fueran 
gallegos exiliados como Luis Seoane o Castelao, maes-
tros argentinos como Berni, Victorica, Spilimbergo, 
Pettoruti o su amigo Jorge Brito, exposiciones o libros 
sobre arte. 

Se inició como caricaturista en los cafés de Buenos 
Aires, colaboró como ilustrador con una revista gracias 
a los contactos de una hermana periodista y se acomo-
dó con unos amigos bohemios en La Falda, una ciudad 
de la provincia argentina de Córdoba. «Una vez dejé 
el fútbol por la pintura, pero tuve que volver porque 
no ganaba lo suficiente», confesó años más tarde en 
relación con esta etapa. En efecto, pasó después como 
futbolista profesional a Venezuela, a donde siempre 
dijo que acudió con la intención de emular la paleta de 
Gauguin. No tenemos óleos que lo corroboren, pero sin 
duda el colorido quedó prendido en su retina de pintor. 
De toda esta etapa argentina contamos con un óleo 
paisajístico realizado en La Falda y muchos retratos 
urgentes pero de muy buena factura técnica concebi-
dos entre el trasiego de los cafés. Es ahí donde atrapó, 
para ya nunca soltarlo, a su modelo favorito: la gente 
de lo común.

Europa como inspiración (1947-1957).
De Grünewald a Tàpies, pasando por Picasso
Como Taibo había hecho antes, Cheché dio el salto 
desde América hasta Francia. Lo hizo en 1947 y, en pa-
labras de Miguel González Garcés, «es captado por los 

grandes monstruos europeos y muy especialmente por 
Picasso y Matisse». Añadan también a esa lista a re-
ferentes anteriores como Toulouse-Lautrec, Modigliani 
o Grünewald (conoció al detalle el Retablo de Isenheim, 
obra canónica del gótico tardío, por medio de un libro de 
Cahiers d’Art que adquirió en Francia). Hoy día, acceder 
a reproducciones de obras de arte está a golpe de un 
clic. En aquella época resultaba muy complicado, de 
ahí el impacto que supuso su llegada a Francia, donde 
a través de museos, exposiciones o libros conoció de 
primera mano a los maestros europeos de todas las 
épocas. «Ese París de posguerra motivó una de las se-
ries de dibujos más brillantes de toda su carrera: visión 
frontal humana, trazo fuerte y perspectiva existencial 
y social. Suavidad. Y también elegancia», se extiende 
Marita Carmona.

De Francia a España, a su Coruña. Fútbol, claro, pero 
también estrecha relación con la resistencia intelectual 
que intercambiaba pareceres en la librería de Lino Pérez 
y en las tascas, por citar los dos extremos. Dagoberto 
Moll, que jugó en aquel Dépor subcampeón de Cheché, 
me contó que entonces había una pareja que había que 
evitar sí o sí en caso de que te la cruzaras por la ca-
lle, la formada por su compañero de equipo y Urbano 
Lugrís, siempre dispuestos a estirar la juerga más allá 
del turno del sereno.

Y de A Coruña a Barcelona. En el comienzo de su etapa 
catalana, le sedujo la obra de dos amigos de Picasso: 
Isidro Nonell y Ramón Casas, y contactó con la vanguar-
dia a través de Guinovart, Cuixart, Tàpies… Siguiente 
estación, Madrid: aunque —al igual que en la Ciudad 
Condal— se relacionó con la farándula y se movió en 
círculos selectos, el lugar más frecuentado por Cheché 
fue el Museo del Prado.

Fueron años ajetreados, en el campo y fuera de él, en 
los que no obstante mantuvo su vocación artística. Lo 
hizo, según sus palabras, «robando ese tiempo necesa-
rio para dedicarme, si no al óleo, al dibujo, que requiere 
menos dedicación». Bien lo saben sus compañeros de 
equipo, a los que caricaturiza en los largos viajes en 
tren o en autocar.

De nuevo América (1958-1964).
Baño de color en México
El crepúsculo de su carrera como futbolista lo llevó a 
México, donde inició también su etapa como entrenador. 
Aquel provocador colorido que había detectado por pri-

mera vez en Venezuela empapó aún más su obra artís-
tica, muy humana en cuanto a la temática: «En México 
reflejó de nuevo realidades sociales que le importaban: 
la vida de las clases desfavorecidas, la fascinación por 
una cultura atávica», señala Marita Carmona.

Regreso a España (1965-1978).
Un artista sofisticado 
Regresó a España a mediados de los años 60. Su dibujo 
se mantuvo en la frontera de lo clásico. Y su pintura 
importó de México el color, pero siguió siendo figurativa. 
Es, en todo caso, un artista «cada vez más enfocado y 
con mayor sofisticación», apunta su hija Marita en el 
análisis que firma en este mismo catálogo. La salud le 
obligará a abandonar los banquillos en 1977: se anun-
cia, por fin, el turno de la pintura a tiempo completo. 

Los años finales (1979-1990).
El poscubismo expresionista
La última etapa de Cheché sintetiza todo lo aprendido 
y lo lleva a nuevos estadios. «Su estilo es rotundo, de 
enorme madurez y seguridad», sentencia Marita.

Los óleos, que por primera vez abundan más que los 
dibujos, se empapan de lo que Miguel González Garcés 
llama «la llamarada del color». Es curioso constatar 
cómo cuanto más sombría es su vida por culpa de los 
avatares médicos, más luminosidad hay en su obra. 
Son, en palabras de Luis Caruncho, «creaciones colo-
ristas que tienen que ver mucho con el expresionismo 
en su factura, y con los planteamientos poscubistas en 
la distribución de sus elementos en el espacio acotado 
del lienzo». El propio autor lo bautizará como un «expre-
sionismo de corte modernista» o como un «poscubismo 
expresionista» con «mucho color, mucha línea de dibujo 
y bastante miseria». «Es un pintor vanguardista, que 
utiliza colores muy cálidos, producto seguro de la in-
fluencia americana. Pero por otro lado también tiene 
un punto de pintura francesa, porque eso él lo vivió 
intensamente», señala Alfonso Abelenda.

Al tiempo, el dibujo abandona por momentos la figu-
ración para adquirir un simbolismo onírico.

Todo acaba en 1990, cuando un derrame cerebral 
frustra para siempre, justo en su mejor momento, la 
carrera del artista.

•    •    •

Tras la larga digresión sobre las edades artísticas de 
Cheché, volvamos a referir los textos del catálogo. Fue 
un coruñés, el periodista Alejandro Barreiro, el que des-
cubrió a Picasso: «Continúe de esa manera y no dude 
que alcanzará días de gloria y un porvenir brillante», 
escribió en La Voz de Galicia con motivo de la primera 
exposición individual del malagueño, que tuvo lugar en 
nuestra calle Real en 1895, cuando era alumno de la 
Escuela de Bellas Artes coruñesa, en la que aprendió 
los fundamentos del dibujo y de la pintura. Se conoce 
que en este córner del Atlántico estamos dotados para 
detectar tempranamente el genio artístico, puesto que 
los dos únicos cuadros que Antoni Tàpies vendió en su 
segunda muestra individual —celebrada del 3 al 23 
de mayo de 1952 en las barcelonesas Galerías Layeta-
nas— fueron adquiridos por un coruñés con ojo clínico, 
Cheché Martín, quien pronosticó al propio artista que 
sería el próximo Picasso. Este episodio asombroso lo 
narra Arturo Lezcano en un artículo que es además un 
viaje en la máquina del tiempo.

Reticente a mostrar su obra durante su etapa como 
jugador y entrenador de fútbol por razones que explica 
muy bien en su texto Marita Carmona, Cheché solo 
realizó en vida tres exposiciones individuales, todas 
en los años 80. La Galería Giannini albergó la primera 
de ellas entre el 25 de noviembre y el 18 de diciembre 
de 1981: mostró 34 dibujos y 25 óleos. La siguiente 
se celebró entre el 15 y el 25 de noviembre de 1983 
en el Aula de Cultura de Caixa de Aforros de Galicia 
de Santiago de Compostela, y en ella se colgaron 27 
óleos. La tercera y última tuvo como escenario la De-
legación Provincial del Ministerio de Cultura, en la 
coruñesa plaza de Pontevedra, donde entre el 21 y el 
30 de agosto de 1984 mostró 26 óleos expresionistas. 
Entre los recuerdos familiares de los Martín Carmo-
na hay una lista de cuadros de esta exposición, con 
sus títulos y sus precios, que oscilan entre las 35.000 
y las 55.000 pesetas. Firmas de referencia como la 
del artista Luis Caruncho y el polígrafo Miguel Gon-
zález Garcés reflexionaron sobre su obra con motivo 
de estas presentaciones. Recuperamos estos textos, 
ilocalizables salvo para aquellos que se hicieron con 
los contados folletos de estas exposiciones.

De los avatares políticos y de la capacidad de perdón 
de nuestro protagonista da cuenta Carlos Fernández 
en un texto estremecedor que es memoria no solo de 
Cheché, sino de la ciudad que lo vio nacer.
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Por último, también hay espacio para su faceta hasta 
ahora más conocida, la futbolera. Ya lo dijo Luis Carun-
cho: «Al fin y al cabo José María Martín, deportista, es 
la misma persona que Martín Rodríguez, pintor». No 
se entendería conmemorar a Cheché omitiendo una re-
ferencia al hobby que tuvo como principal trabajo. No 
hay demasiados precedentes de tal dualidad: nuestro 
protagonista citaba siempre al vasco Chillida, portero 
efímero de la Real Sociedad en los años 40 y después 
célebre escultor, pero su caso se empareja más con el 
del asturiano Sócrates Quintana, destacado jugador de 
la Sociedad Gimnástica y del Athletic de Madrid en los 
años 10 que fue el último gran maestro impresionista 
español. Honremos, pues, a este coruñés extraordi-
nario que manejó con maestría la pelota y la paleta, 
pero poniendo el foco en la segunda, que siempre fue 
la primera para él: «El fútbol es el trampolín para lo 
que quiero hacer más tarde», declaró en la cima de 
su carrera como jugador, cuando el Barça de las cinco 
Copas. Celebremos, en definitiva, el centenario de un 
artista de Primera División. 

La vida en un trazo
Marita Carmona

Uno de mis primeros recuerdos es estar sentada en la 
mesa de pintura de mi padre, un objeto que fue para 
mí —lo sigue siendo— un lugar que atesorar. Una 
suerte de máquina del tiempo que solamente contiene 
recuerdos vinculados a la pintura. Tiene un aroma que 
me lleva al no tiempo de una infancia eterna que parece 
contener todas las edades posibles. Los niños viven el 
tiempo de manera diferente, no lineal; un tiempo ex-
pandido, lento. Si lo identificaste bien en esa etapa y 
aprendiste que el tiempo puede funcionar de diferentes 
maneras, tienes un increíble regalo. Es probable que 
esta elasticidad del tiempo pueda entenderse también 
gracias a la pintura, y esto es algo que aprendí de él. 
Porque a través del dibujo, del impulso inicial de expre-
sarse por medio de la materia y del gesto, la percepción, 
la reflexión, y el contacto con el misterio de la forma, se 
generan espacios donde respirar con intensidad la vida 
y, por ende, un lugar al que volver.

A su lado, sin necesidad de verbalizar explícitamente 
en qué consistía esto, se intuían bastantes manejos que 
practicaba, como la construcción y defensa consciente 
de la mirada particular que todo ser humano guarda en 
su interior. La vida que queda registrada para siempre 
en un trazo.

Mi padre, José María Martín Rodríguez, Cheché para 
todos, pintaba y dibujaba a todas horas. Infatigable. 
Los aromas del carboncillo, del óleo y de la esencia de 
trementina impregnaban el aire al tiempo que se ex-
pandía la música, desde clásica hasta tangos, bossa 
nova o jazz.

Era fácil fantasear mientras recorría su tiempo e 
incluso otros tiempos anteriores a su nacimiento. Los 
libros de arte eran continentes a los que viajar. Él creció 
haciendo esto. Estoy segura de que sabía crear espa-
cios cuando lo requería, cuando necesitaba expresar 
la vida sin eludir la verdad, ampliarla para respirar 
mejor cuando las circunstancias eran de constricción. 
Porque ampliar el propio mundo no tiene nada que ver 
con escapar de la realidad: es incluir la posibilidad de 
mayor movimiento, de verlo desde más de un punto de 
vista. Una resistencia íntima que, afortunadamente, le 
permitió ir más allá de la terrible realidad que vivió 
demasiado pronto, a los 12 años, cuando en el verano 
de 1936 se desató el infierno.

En mi casa se contaba que descubrió que su padre 
estaba preso cuando deambulaba de forma casual por 
la calle trasera del Palacio de Justicia de A Coruña. Pri-

mero escuchó y después vio a una multitud increpando, 
insultando y escupiendo a un «criminal». Cuando se 
acercó más, pudo ver que el «criminal» en cuestión era 
su padre. ¿Su delito? Ser secretario de Ayuntamiento. 
Fue fusilado días después en las inmediaciones de la 
Torre de Hércules, en el llamado Campo da Rata, junto 
con el alcalde de la ciudad y cuatro personas más. Lo 
explica con más detalle Carlos Fernández en el artículo 
que escribe en este catálogo.

Siguió entonces observando el horror sin autoenga-
ños, reflexionando sobre la naturaleza humana con 
sus luces y sus sombras, proyectándose en cada trazo 
porque su dignidad y orgullo querían manifestarse e, 
insisto, respirar. Por más dura que fuera la vida, pron-
to descifraría cómo llevarla, y hacerlo bien además, 
encontrando, con su buen ojo, la esencia más allá de 
la apariencia, y no iba a ser, por supuesto, desde la 
contención ni desde la sumisión. Estamos hablando de 
ese faro que encuentran algunos que, tras sobrevivir 
a circunstancias adversas, no solo lo consiguen, sino 
que acceden a cierto tipo de conocimiento único al que, 
muchas veces, solamente se llega a través de la necesi-
dad. Y si ocurre, amigo, ya lo entendiste todo.

Me gustaba estar cerca cuando trabajaba. A veces 
me tocaba posar —al igual que al resto de mis her-
manos—, papel que se invirtió con los años, cuando él 
me sirvió de modelo en muchas ocasiones. La pacien-
cia nunca fue su fuerte, así que interrumpía el proceso 
como mucho cada diez minutos para brindarme un 
consejo: «Que tenga vida», decía refiriéndose al trazo. 
Era su frase habitual. Me la decía mientras sobre mi 
dibujo realizaba puntos, trazos de fuerza. Y me parecía 
bien. Yo quería que lo hiciera, y ahora esos trazos son el 
recuerdo de mi vida y la suya. Nunca recibí un consejo 
mejor. Sinceramente, va mucho más allá de ser una 
mera consideración estética. Es justo el gran secreto, 
el principal. Y, como un mago, para ello solo necesitó 
decir tres palabras.

¿Saben qué es principalmente la expresión artística? 
En mi humilde opinión, es el lugar donde se deposita 
parte del alma humana, la intención, la respiración, la 
reflexión, quien uno es en el momento en que deja esa 
señal, la vibración que recorre en un preciso momento 
el cuerpo, la mano, la mente. Y, sumado a ese hecho, 
ha de darse la difícil transmisión: que alguien perciba 
al menos parte de todo lo dado. Es la comunicación 
viva, que hace que lo que se quiera comunicar, sea lo 
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que sea, llegue. De fondo a fondo. Suceden muchos más 
movimientos y hechos, pero estos me resultan esen-
ciales. Así percibo sus obras. Con la razón, observo lo 
que significan, reflexiono sobre aquello que cuentan, su 
época, su mirada... Pero también veo y siento algo que 
me sorprende cuando lo noto: su presencia.

Un viaje a través del arte y el alma
Hablar de mi padre, Cheché Martín, es adentrarse en 
un viaje a través de sucesivas capas de la historia. La 
pasión, la creatividad y la experiencia vital a contrape-
lo. Su vida, marcada en un inicio por los avatares de 
la Guerra Civil española y el exilio forzado a una tem-
prana edad, se convierte en un testimonio conmovedor 
de la resistencia del espíritu humano y la capacidad de 
transformación del arte. La alquimia de dar la vuelta a 
situaciones oscuras con la ayuda de una noción innata 
de dignidad y libertad fue cosa enteramente suya.

Desde sus primeros años en A Coruña, la tierra que 
lo vio nacer hace cien años, mostró un talento excep-
cional tanto en el fútbol como en el arte. Crecer en un 
hogar donde se respiraba arte y cultura, frecuentado 
por artistas, escritores y políticos, fue perfecto para 
un niño inquieto, que absorbía todo lo que sucedía a 
su alrededor. Y fue modelando esa perspectiva creati-
va dentro de una personalidad fuerte y cuestionadora, 
también de sus cercanos y sus normas, que encontraba 
muchas veces —por no decir todas— encorsetadas, lo 
que le llevaba con frecuencia a seguir su temperamento 
voluntarioso y faltar al colegio sin dudarlo para poder 
ver la vida desde su propia perspectiva y experiencia.

Jugaba en el parque de Santa Margarita, como había 
hecho Picasso, y practicaba el fútbol callejero, origen 
del balompié de toque que se reivindica en la novela Os 
libros arden mal, donde Manuel Rivas nombra a Cheché 
y lo emparenta con iconos de la escuela coruñesa como 
Chacho, Amancio o Luis Suárez. Su tío político el pintor 
Francisco Lloréns formaba parte de este universo inicial 
cercano, y resulta fácil imaginarse a ese Cheché niño 
viendo posar a su hermana Eva para el famoso retrato 
La del gorro encarnado, obra que se puede disfrutar en 
la exposición permanente del artista en la sede de la 
Fundación Barrié de la Maza de A Coruña.

El exilio
La figura de su padre, José Martín Martínez, secretario 
del Ayuntamiento y posteriormente víctima de la violen-

cia desatada por el golpe de Estado de 1936, quedaría 
en su memoria fijada de forma traumática, aunque no 
fuese apenas verbalizada. Las ideas y el compromiso 
político de su padre lo llevaron a un juicio farsa y al 
fusilamiento en agosto de ese mismo año. Este hecho 
cruel y aberrante dejó una profunda huella en su alma 
joven, sembrando la semilla de una reflexión filosófica 
sobre la vida y la condición humana que resonaría a lo 
largo de su existencia.

El viaje de la familia a Buenos Aires fue una decisión 
urgente, tras ser su madre Elvira Rodríguez Salgado 
amenazada por las fuerzas franquistas y temer tener 
igual destino que la joven mujer del gobernador civil 
Francisco Pérez Carballo, Juana Capdevielle, torturada 
y asesinada sin piedad estando embarazada.

Comenzó pues el exilio para Cheché y su familia. A él 
le tocó viajar sin su madre, pues fueron escapando poco 
a poco, como buenamente pudieron. En cualquier caso, 
y sin minimizar el impacto de ver la cara más violenta 
a la historia, la tragedia no eclipsó su fuerte espíritu 
y curiosidad. Muy al contrario, pienso que fortaleció la 
intensidad de su propio mundo interno, de entender el 
respeto y la dignidad que merece toda vida humana, 
empezando por la suya propia. Supongo que ante un 
estado de represión y amenaza violenta más vale llegar 
a ese acuerdo con uno mismo... Al ser ya de niño un 
disidente natural, un rebelde contumaz e ingobernable, 
su corazón no se quebró ni amilanó.

Ni la guerra, ni la enfermedad ni los problemas eco-
nómicos —que asomaron en diferentes momentos de 
su vida—, ni el éxito cambiaron esas certezas exis-
tenciales que tuvo siempre muy claras. Y nombro ex-
presamente el éxito, que él vivió de forma ambivalente, 
pues, como desveló alguna vez a sus íntimos, siendo un 
fenómeno aparentemente provechoso, resulta más fan-
tasmal de lo que parece. Pues sí, esas certezas fueron 
su tabla de salvación, una llama de valor y aceptación 
que irradiaba un aura de simpatía, atrayendo a perso-
nas afines a su espíritu libre y desprovistas, como él, 
de clasismos sociales. Algo que despreciaba desde la 
misma raíz, ya que sabía de su miseria moral.

Su exilio en Buenos Aires comienza con un regalo que 
es todo un símbolo familiar. Por primera vez —pues 
no sería la última— una obra de arte viene a resca-
tar una situación problemática, mejorando el camino 
y ayudando a comenzar una nueva vida. La etapa en 
Argentina arranca con la venta de una pintura del coti-

zado Fernando Álvarez de Sotomayor: el óleo La abuela 
y el niño, que el propio pintor ferrolano regaló por soli-
daridad. El artista era muy consciente de la situación 
de esa familia que tanto apreciaba, aun siendo de ideas 
políticas contrarias.

Cheché continuó interesado por el arte, y su madre, 
Elvira, hija del conocido médico Rodríguez, habló con su 
amigo Castelao, también exiliado en ese momento en 
Argentina, para que le diera clases de dibujo. Pero este 
era ya muy mayor y se excusó: «Ay, Elvirita, casi no pue-
do ver». Una entrañable anécdota que siempre me hizo 
fantasear con esas clases que nunca tuvieron lugar...

No pudo ser, y ese Cheché adolescente siguió su ca-
mino. Ahí empezaron a entrelazarse por primera vez sus 
dos destinos: el de artista y el de futbolista. Comen-
zó a jugar en el Banfield, pero antes había hecho una 
prueba en el Boca Juniors. El reclutador, al acabar el 
partidillo de examen, preguntó al grupo: «¿Quién es el 
centroforward?». Ese centroforward era mi padre, pero 
un listo se adelantó y dijo que era él. Cheché se cortó 
y lo dejó estar.

La vida bohemia
Al acabar su relación con el equipo porteño, apostó de 
nuevo por el arte y se fue de la casa familiar donde 
residía en Buenos Aires. Quería ganarse la vida con 
su obra y se marchó con sus amigos bohemios a La 
Falda, una ciudad de la argentina provincia de Córdoba. 
En esta exposición se puede ver un fantástico paisaje 
de esta etapa en la que muestra la calidad técnica y 
la soltura de sus inicios. Comenzó también a retratar 
a clientes en bares y cafeterías para, a continuación, 
ofrecer su compra a los propios «modelos involunta-
rios». Creyendo que estaría en apuros, su madre y una 
de sus hermanas fueron a «rescatarlo» y su sorpresa 
fue grande, pues la situación se resolvió de un modo 
imprevisto: él les dejó dinero a ellas. Y menos mal, ya 
que en el trayecto en busca de Cheché se habían que-
dado sin pesos suficientes para regresar a la capital.

La bohemia argentina fue el escenario perfecto para el 
florecimiento artístico de Cheché. Entre las calles empe-
dradas y los cafés llenos de humo encontró inspiración 
en la diversidad y la vitalidad de la vida urbana. Sus 
primeros trazos en el papel reflejaron la crudeza y la 
belleza de la vida cotidiana, capturando su esencia dual.

Las complejidades que expresaban los rostros de se-
res cercanos no se le escapaban. Tenía instinto y era un 

voraz observador. Muchos años después, diría «vamos 
a filosofar» a alguno de sus hijos en los paseos conjun-
tos, pues muy pocas veces caminaba solo. «Filosofar» 
consistía en observar a la gente atentamente, como 
ya hacía él siendo tan joven, capturando el misterio 
escondido en cada rostro, en una permanente búsqueda 
de sutiles aspectos psicológicos.

La crudeza social es un tema que aparece también 
desde sus primeras obras. Ya se observa asimismo gran 
dominio técnico y, gracias a ello, una soltura y confianza 
para contar de modo personal y libre lo que necesita 
transmitir. Resuelve de modo audaz esta mezcla de 
consideraciones acerca del retratado. Una síntesis 
personal de gran fuerza a la vez que tremendamente 
certera, tanto a nivel formal como expresivo, pudiendo 
reflejar en un mismo rostro emociones contrapuestas. 
Era de su gusto hablar de sueños y derrotas esculpidos 
en los rasgos de los retratados. Tenía grandes amigos 
artistas por aquel entonces, muy libres, experimenta-
dores, atorrantes, que alcanzarían gran relevancia en 
el mundo del arte, como el pintor y escultor argentino 
Jorge Brito, con quien compartirá, en ocasiones futuras, 
muchas similitudes formales.

Y le empezó a ir bien por este camino. Siendo tan 
joven, debió de ser muy excitante para él, y así se puede 
corroborar en una carta llena de entusiasmo incluida 
en esta exposición, de cuya lectura se deduce clara-
mente cómo se veía ya bien encaminado en el mundo 
del arte. Y esto le hacía muy feliz. Hablamos de 1944 y 
su colaboración con la revista Argentina Austral, de la 
editorial bonaerense Emecé, para la que ilustraba cuen-
tos y relatos. Y de pronto le sobrevino una progresiva e 
imparable carrera en el fútbol. ¿Cómo pudo ocurrir si 
él estaba viviendo en una comuna de artistas? (había 
uno que robaba pinceles y lápices para todos). Nunca 
supo exactamente cómo sucedió, pero el caso es que le 
llegó un telegrama desde Venezuela con una invitación 
para jugar en el Vasco de Caracas.

Se instaló en el país venezolano, donde comenzó su 
obsesión por la expresión de su mundo interno y ver la 
realidad a través de su mente. Lo hizo, por ejemplo, 
estudiando el simbolismo de Gauguin y el tipo de paleta 
del pintor francés. Le sedujo ese tipo de luz y color, y 
más adelante, en la década de los 60, volverá a esas 
tonalidades a través de otro país latinoamericano de 
belleza apabullante, México.

Llegada a Europa: Francia y A Coruña
Ya en Europa, tras su paso por el Vasco de Caracas, 
aprovechó su fichaje por el Angers francés para empa-
parse del ambiente artístico y cultural de un París de 
posguerra arrolladoramente espectral a la vez que fas-
cinante. Fue allí donde vio los restos de un naufragio 
colectivo antes de su primer regreso al hogar, Galicia, 
también moralmente devastada, pero, al contrario que 
Francia, sin visos de liberación. Es importante señalar 
que su profesión como futbolista no impidió su desa-
rrollo en el arte, tratando siempre de sacar lecciones 
de la historia y registrar artísticamente sus diferentes 
experiencias vitales. Fue un testigo implicado desde 
las mismas entrañas en una etapa durísima de la his-
toria. Gracias a su profesión de futbolista pudo ver 
muchas y muy diferentes realidades y, a través de su 
dedicación como artista, pudo contarlas. Su propia 
vida le llevó a comprender y experimentar variedad de 
situaciones vitales. Créanme si les digo que lo reflexio-
naba y registraba todo en su mente, en su alma.

Todo este largo viaje, década a década, alimentó 
su ecléctico mundo pictórico. Ese París de posguerra 
motivó una de las series de dibujos más brillantes de 
toda su carrera: visión frontal humana, trazo fuerte y 
perspectiva existencial y social. Suavidad. Y también 
elegancia. Ahí se ven algunas de sus referencias: las 
etapas azul y rosa de Picasso, Isidro Nonell, Ramón 
Casas, Toulouse-Lautrec, Modigliani... En la familia 
conservamos libros de su etapa parisina de un inmen-
so valor, como uno de Matthias Grünewald. Su cultura 
siempre fue vastísima y selectiva. Tenía el buen ojo 
de muchos fenómenos autodidactas, de aquellos que 
no tienen tiempo que perder y se hacen con una mira-
da lúcida, directa y nada complaciente. Mientras leía 
sin parar, y devoraba libros de arte y museos, vivió 
encuentros con personas parecidas a él, solas, pues 
recuerdo haberle escuchado decir que las primeras 
Navidades allí fueron las más tristes de su vida. En 
esas personas casi desconocidas que retrataba podía, 
sin embargo, encontrarse. En sus ojos, en su expresión, 
en el hecho de no saber apenas nada del otro y, a la 
vez, sospechar lo más profundo de sus recuerdos, que 
intuía o imaginaba. En esas obras también se percibe 
la expresión de la belleza que veía en la melancolía, o 
más allá de ella.

Era joven y lleno de vida, absorbía todo y su mirada 
contenía ya más de una edad. Es niño que se deja fasci-

nar, es joven y se apasiona y opina a través de su dibujo, 
y es viejo y comprende... También captaba muy bien, y 
trataba, el clima emocional de la sociedad. Era un fino 
observador y así lo expresó en todas sus épocas. Quien 
lo conoció sabe que estaba dotado para verbalizarlo 
como el hombre inteligente y de talento poético que era.

Quizás el resolver la vida en el mismo presente en que 
se da le dio esa agudeza y rapidez a la hora de actuar y 
de radiografiar. También se hizo fuerte al cambio. No es 
que le hicieran gracia alguno de los giros inesperados y 
no muy positivos que vivió, en absoluto —con sus hijos 
temía y trataba de anticiparse a los problemas para, 
pensaba, minimizarlos (¿qué padre no hace eso?)—, 
pero una vez que se daban no tardaba mucho en volver 
a encontrar fortaleza y alegría ante la nueva realidad. 
Era algo extraño, pero él y mi madre lo hacían de forma 
natural, y así nos lo enseñaron. Se lo agradezco tanto: 
esa fue otra de las herencias más importantes que nos 
dejaron. Porque —que quede bien claro— las mejores 
herencias son inmateriales. 

Desde Francia dio un paso enormemente simbólico 
para él: regresó a su tierra gracias a su fichaje por 
el Deportivo, volviendo así a sus raíces coruñesas y 
también a enfrentar realidades y recuerdos. Fue bien 
recibido. Sus vecinos sabían perfectamente quién era 
Cheché y el afecto era una muestra clandestina —por 
razones obvias— de solidaridad y fraternidad para con 
la injusticia que vivieron él y su familia. Y siguió el arte 
también, y el compartir pensamiento y cultura con sus 
afines: frecuentaba la librería de Lino Pérez, regentada 
por Julio Ponte, amigo de él desde la infancia. Acudían 
a ella pintores como Alfonso Abelenda o Urbano Lugrís, 
y periodistas como José Luis Bugallal.

En su libro Cheché Martín, fútbol sobre lenzo, Abelenda 
dijo a Arturo Lezcano algo muy significativo:

Era algo muy curioso. Dibujaba y pintaba, y al tiempo era 
futbolista. Él dibujaba muy bien, lo que pasa es que tenía 
una autocrítica feroz. Le gustaba mucho la pintura y era 
un estudioso, pero su crítica a sí mismo le perjudicó, en 
mi opinión, respecto de lanzar su carrera. Y mira que él 
siempre fue un descarado para todo, pero a fe que tenía 
que haber roto en la pintura. Yo creo que le tenía cierto 
respeto al asunto.

Es cierto. Todos sus hijos sabemos de su enorme per-
feccionismo. A veces no sé qué pensar, ya que recuerdo 
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sentirle disfrutar, algo que no suele hacer un artista 
verdaderamente perfeccionista, que sufren en el mo-
mento mismo de la creación. 

Él se sabía buen artista. ¿Qué le frenó a mover más 
activamente su obra? Quizá varios motivos: el no que-
rer aprovechar su nombre, el creer que si no le había 
dedicado suficiente tiempo al arte no debería exponer, 
y seguro que tampoco ayudaría su obsesivo carácter 
perfeccionista... Una pena. Pero también reconozco que 
su estilo fue muy puro y salvaje, y quizás el hecho de 
haberse dedicado al deporte, y no depender de la venta 
de obras, salvaguardó la libertad en muchas etapas de 
su recorrido pictórico.

En un recorte periodístico conservado entre sus re-
cuerdos deportivos, que sabemos que se corresponde 
con la temporada 1951-1952, el entrevistador se inte-
resa por sus preferencias personales.

—Por encima de todo, el arte. Siempre tuve una gran afi-
ción a la pintura y al dibujo, sigo con ella y pienso vivir del 
pincel y del lápiz cuando me retire del deporte.
—¿Expuso alguna vez?
—Claro que sí. Y además colaboré en periódicos argentinos 
y también hice ilustraciones y portadas de novelas. Ahora el 
fútbol me absorbe demasiado y no puedo pintar con intensi-
dad, pero sí lo suficiente para no perder la mano.
—Bien, pues hablemos de pintura.
—Pinto al óleo, al pastel y a la aguada.
—¿Acudió a alguna escuela?
—No, ni pienso hacerlo. Aprendí a pintar libremente y 
recorrí muchos museos de Francia, Italia y Bélgica. Y los 
españoles, claro.

Aclaremos que no tenemos constancia de cuáles fue-
ron esas exposiciones que dice haber realizado a esas 
alturas, pero seguramente se trate de colectivas en al-
gún local de Argentina. Tampoco de esas portadas de 
novelas. Pero los mensajes que más nos interesan son 
que sitúa el arte por encima de todo —llega a lamentar 
no haberse dedicado a ello con intensidad por culpa del 
fútbol— y su reivindicación de un arte libre, de esa 
pureza que antes mencionamos.

En otra entrevista concedida un cuarto de siglo des-
pués, justo cuando se desliga del fútbol profesional 
para siempre al dejar de ser entrenador, vuelve a apa-
recer su alto nivel de autoexigencia a la hora de crear, 
pero, sobre todo, a la hora de exponer. La pieza, que 

lleva la firma de Lestón, se publicó el 25 de marzo de 
1977 en La Voz de Galicia.

—¿Tendrá ahora más tiempo para dedicarse a la pintura?
—Algo más creo que voy a tener.
—¿Y lo aprovechará?
—Eso espero porque la pintura es una faceta muy impor-
tante en mi vida.
—¿Habrá exposición?
—Lo veo difícil.
—¿Por qué?
—Soy muy exigente conmigo mismo.
—¿No le satisface su obra?
—Nunca plenamente. Repito que soy el mayor autocrítico 
y difícilmente me decidiré a exponer.
—¿Tiene muchas obras terminadas?
—Bastantes.

Por lo visto, Martín lo único que ha colgado definitivamente 
son sus bártulos de entrenador y también nos deja sin que 
podamos admirar sus cuadros.

Finalmente, hubo exposición. Cuatro años después, 
en 1981, celebrará su primera muestra individual en la 
coruñesa Galería Giannini. Con este motivo, Ezequiel 
Pérez Montes lo entrevista para El Ideal Gallego. En 
la charla, publicada el 26 de noviembre de ese año, 
Cheché ofrece otra clave muy importante cuando le 
pregunta sobre su tardía exposición pública: 

No lo hice antes porque me negué en rotundo a aprovechar 
mi nombre futbolístico. No me parecía ético vender cuadros 
cuando me ocupaba del fútbol. Ahora ofrezco una muestra 
con precios que catalogo de normales.

Pienso que este es uno de los reparos que siempre 
tuvo. Sentía verdadero rechazo por aparentar, por 
presumir, especialmente en asuntos que consideraba 
de verdad trascendentes, y el arte lo era para él. Y 
creo que se equivocó, ya que, aunque es probable que 
siendo tan buen artista pudiese verse injustamente 
desacreditado por el hecho de haber sido futbolis-
ta famoso, tendría que haber expuesto mucho más 
y mucho antes. Contaba además con personas que lo 
apoyaban y apoyarían en cualquier circunstancia. En 
todo caso, comprendo su postura: alguien que libró 
tantas batallas, tenía derecho a elegir en cuáles se 

metía. Tengo además la intuición de que, en el fondo, 
no quería que las sombras —que él nunca dejó de 
ver en el ser humano— metieran los fociños en su 
verdadero espacio íntimo y sagrado, que era sin duda 
el de la creación artística. 

Barcelona 
Pero retomemos el orden cronológico de su viaje: pa-
samos de A Coruña a la Barcelona de mitad de los 50. 
Casi nada. Ahí eclosionó una vida artística de lo más 
interesante. Descubrió casualmente una exposición de 
un joven Tàpies y compró dos obras. Pero esa es otra 
historia que se cuenta más detalladamente en este ca-
tálogo con la firma de Arturo Lezcano.

Sus experimentaciones artísticas en la década de los 
50 son cada vez más complejas y maduras. También su 
dibujo. Pericia. Y rapidez mental y creativa en aumen-
to. Y sigue, como siempre, devorando salas de arte, 
libros, museos. Sus hijos lo recordamos leyendo libros 
a gran velocidad. Era una característica muy suya: la 
sempiterna curiosidad. Todo le apetecía, todo lo reco-
rría. Por eso entendía muy bien a los pobladores de 
tantas ciudades y países diferentes. Y estilos, artistas 
o colectivos: Dau al Set, cubismo, Goya, Rembrandt, 
Daumier, Odilon Redon, Miró, Kandinsky, Kokoschka, 
Käthe Kollwitz, Marx Ernst, Leonora Carrington, Paul 
Klee, Munch... 

Años 60 y 70
Y de nuevo a América, primero como futbolista y des-
pués para comenzar su andadura como entrenador. En 
aquel México de los 60 se le revoluciona el mundo, los 
sentidos se avivan, comprende y percibe por el aire 
de qué va ese país. Intuye su inabarcable riqueza. 
Se enamora de Tolla y se casan, aunque siempre me 
parecieron novios. El entusiasmo que sentían el uno 
por el otro generaba esa sensación. De niña pensaba 
que era normal en todas las parejas... pero no, era 
raro, eso se sabe con la edad. Fue la suya una unión 
profunda a muchos niveles y también con esa tierra 
americana que de algún modo siempre buscó desde 
aquellos años en Venezuela. La fuerza de la luz, la 
libertad creativa. Y qué mejor que México, cuna de la 
mezcla de visiones pertenecientes a mundos internos 
y externos, para desarrollar esa dualidad que le en-
tusiasmaba: ¡cuántas realidades hay, cómo y cuánto 
se puede ampliar la que tenemos enfrente...! Poder 

tener muchas vidas y dimensiones, aquí y ahora. Poseía 
también una vena profundamente onírica, intuitiva, y 
el uso de la metáfora de alto nivel se podía notar en 
cualquier conversación con él. 

En México reflejó de nuevo realidades sociales que 
le importaban: la vida de las clases desfavorecidas, 
la fascinación por una cultura atávica y compleja que 
resistía impávida a cualquier sometimiento, pues es 
más fuerte, siempre es más fuerte. Recuerdo haber 
leído que John Houston se sentía afín a los mexicanos 
y su cultura porque, al igual que los irlandeses, habían 
sofisticado su espíritu y hasta su habla para ir más 
allá del sometimiento soportado siglo tras siglo. Esto 
me hizo pensar también en Galicia y entiendo así cómo 
mi padre se pudo conectar desde lo más hondo a ese 
país, pues la antigua y resistente cultura gallega a la 
que perteneció bebe de un misterio inatacable en, al 
menos, lo más profundo, lo más esencial.

Y, ya a su regreso definitivo a Europa, para continuar 
en España su etapa de entrenador iniciada en México, 
Cheché sigue pintando. Cada vez más, cada vez más 
enfocado y con mayor sofisticación. Y más aún cuando 
en 1975 una crisis de salud le va señalando el cami-
no de la retirada de los banquillos, que se producirá 
en 1977. Cuanto menos tiempo dedica al deporte más 
destina al arte.

Años 80
En los años 80 su estilo es rotundo, de enorme ma-
durez y seguridad. Pulido, personal y completamente 
«hecho», como si durante toda una vida se hubiera 
dedicado solamente a la pintura. Un inmenso relato de 
su extraordinario viaje por el mundo se quintaesencia 
en su manera pictórica. En esta época cobrarán mu-
cha fuerza otro tipo de dibujos: los más abstractos se 
acercan al estilo de sus óleos y navega muy libre en 
mundos oníricos producto de una reflexión existencial. 
Une muy bien estas dos perspectivas (lo onírico y lo 
existencial) que hacen de espejo una de otra. Lo onírico 
se intensifica cuando tiene una estructura existencial; 
de hecho, es su verdadero esqueleto. O debería serlo. 
Su obra, aún figurativa, vuela libre hacia la abstracción. 
En ella muchas veces aparecen mujeres y hombres tan 
cálidos como misteriosos: dignos enigmas que guardan 
para sí parte de su naturaleza, mientras otra parte de 
ellos parecen mostrarla abiertamente. Extraña y atra-
yente esta cualidad. La misma que adquirirán, bajo 

su particular mirada que no se parece mucho a la de 
nadie, sus naturalezas muertas o bodegones. Este tipo 
de cuadros clásicos están cargados en su obra de un 
aura inhabitual. Van a un sitio impregnado de reflexión 
instintiva: si alguien podía unir estos dos conceptos era 
él. Algo parece existir en esos cuadros que me parece 
una fuente que nunca se seca. Es extraño ver esta con-
densación pasional en este tipo de obra.

Como ya hemos apuntado antes, la Galería Giannini 
se convirtió en 1981 en el escenario de una revela-
dora exposición de los trabajos de José María Martín 
Rodríguez. Este es el verdadero nombre de mi padre 
y lo utilizaba muchas veces asociado al arte. En este 
contexto, Carlos Allones reflexiona en La Voz de Gali-
cia sobre la verdadera vocación del artista, resaltando 
que, aunque el fútbol le brindó todo lo materialmente 
necesario, sus verdaderas pasiones siempre fueron el 
dibujo y la pintura:

Pero, curiosamente, la verdadera vocación de Cheché no era 
el fútbol aunque el fútbol le dio todo lo que materialmente 
necesitaba. La verdad de Cheché, su esperanzada, íntima y 
oculta atracción fue, desde bien joven, el dibujo, la pintura. 
(...) La pintura no era realmente su hobby. Aunque nadie lo 
imaginaba, el fútbol era su hobby.

En esta ocasión, se destacó también la colaboración 
del reconocido periodista Ezequiel Pérez Montes, quien 
en El Ideal Gallego profundizó en la dualidad entre el 
fútbol y la pintura en la vida de Cheché, revelando 
detalles sobre su proceso creativo y sus influencias 
artísticas. Extraigo algunas reflexiones.

Sobre sus inicios:

Soy un autodidacta muy especial, ya que tuve en Buenos 
Aires a una pléyade de pintores amigos que me enseñaron. 
Eran pintores de primera magnitud mundial, que hoy se co-
tizan en cifras exorbitantes. También he pasado temporadas 
en escuelas de arte, pero, la verdad, no me convencieron.

Sobre su estilo:

Cabe hablar de un poscubismo expresionista: mucho color, 
mucha línea de dibujo y bastante miseria. Yo leo mucho so-
bre arte, veo todas las exposiciones que puedo... y aprendo 
de todo, porque de todo se puede aprender. Destrago mucho 
lienzo y rompo mucha obra.

Sobre el realismo:

Pinto del natural pero a través de mi pensamiento, que uti-
lizo a manera de filtro, subjetivo lo que veo. Antes yo era 
más realista y ahora soy, por así decirlo, más interpretador 
subjetivo.

Sobre si su pasado deportivo tiene influencia en su 
obra:

Absolutamente ninguna. Pero quiero que sepas que ya en 
Buenos Aires, en mi juventud, cuando jugaba al fútbol en 
Argentina, colaboré para revistas, ilustré portadas y conse-
guí premios. Me dieron en varias ocasiones la ‘tapa-color’, 
una distinción a los mejores dibujos de portadas.

Y, por último, esta emotiva intención:

Yo quiero decirles a los coruñeses que piensen que esta es 
mi verdadera vocación: que si jugué al fútbol fue porque 
tenía que vivir y, más tarde, mantener una familia. Una vez 
dejé el fútbol por la pintura, pero tuve que volver porque 
no ganaba lo suficiente. Ahora he depurado mi técnica y 
ofrezco mi obra, con humildad, a mis paisanos.

Este evento en la Galería Giannini marcó el inicio de 
una serie de tres presentaciones artísticas que darían 
a conocer su talento más allá de los terrenos de juego. 
El año 1983 trajo consigo otra oportunidad para que el 
público gallego se sumergiera en su universo: el Aula 
de Cultura de la Caixa de Aforros de Galicia en Santiago 
de Compostela fue el escenario para la exhibición de 
una colección de óleos que capturaban la diversidad 
temática y la riqueza de influencias del artista.

Finalmente, la Delegación Provincial del Ministerio de 
Cultura en A Coruña albergó en 1984 una exposición 
que consolidó la trayectoria artística de Cheché. En 
una entrevista concedida entonces a José Luis Álvarez 
Conde brindó detalles sobre la diversidad temática y la 
técnica expresionista de las obras expuestas, así como 
sobre la influencia de los viajes y las vivencias perso-
nales en su arte.

Se le vuelve a preguntar por estos dos caminos que 
recorrió:

¿El balón o el pincel? Ambas cosas. Y ambas desde toda la 
vida. De la misma forma que no recuerdo cuando di la pri-
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mera patada a un balón, tampoco podría concretar cuándo 
empecé a pintar. Creo que lo hice siempre, aunque desde 
1946 me lo vengo tomando más en serio y hoy día puedo 
decir que ha pasado a constituir una parte muy importante 
de mi vida.

Sobre la temática de su arte:

Es muy diversa. Debido a mi profesión he tenido oportu-
nidad de viajar y soy consciente de que mi pintura recoge 
influencias de muchos de los sitios que he visitado: Fran-
cia, Argentina y, de una forma especial, México, en donde 
he pasado siete maravillosos años de mi vida. Además de 
todas estas influencias, mi temática refleja de alguna forma 
todas aquellas valoraciones personales y vivencias, aunque 
imagino que esto le sucederá a cualquier artista.

Y esta respuesta a la pregunta «¿pintura comercial o 
no?» es muy significativa acerca de sus valores:

Hay quien me sugiere que haga una pintura más asequible, 
que se venda mejor, pero yo sigo prefiriendo verme reflejado 
en cada uno de mis lienzos.

Esta tercera exposición marcó el punto final culmi-
nante de esa serie de presentaciones que mostraban 
el compromiso del artista con su oficio y su pasión por 
la pintura.

Como escribí al principio de este texto, en la década 
de los 80 lo recuerdo absolutamente entregado a la 
expresión artística. Desde paisajes figurativos hasta 
composiciones abstractas, cada pincelada llevaba 
consigo una historia, una reflexión existencial profun-
damente arraigada. A través de exposiciones y entre-
vistas, Cheché compartió su pasión y compromiso con 
su verdadera vocación, la pintura, dejando bien claro 
que, aunque el fútbol le aportó reconocimiento, dinero, 
fama y estabilidad, lo que realmente encendía su alma 
era el arte.

Su explosiva vitalidad surge de la urgencia por reco-
rrer la melancolía propia y ajena, por una necesidad 
existencial y porque sabía que la belleza radica en la 
verdad —de lo que haya—. ¿Acaso no había aprendido 
que de nada vale rechazar las sombras? Bailó con ellas 
y ahí, en ese territorio, encontró la fuerza, el genio y 
el color. Hay una característica que aún no he citado, 
y tiene que ver con esta aparente fuerza de carácter 

que le distinguió: la humildad. El no creerse mucho los 
espejismos de la vida ni envanecerse inútilmente.

Hacerse fuerte aun sabiéndose débil, sin que este 
conocimiento, absolutamente universal, te haga mella 
en la dignidad. Ocurre justo lo contrario si lo entiendes 
bien. A él comprender esto le hizo volar libre sin perder 
nunca el equilibrio. Ni de niño ni de viejo se le escapó 
esta importante y sabia noción.
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El ojo clínico 
de Cheché Martín
Arturo Lezcano 

Marzo de 2004
La estancia es un salón de casa urbana de ensanche 
gallego: dos sofás estampados formando una ele con 
una mesita baja en medio, una televisión cuadrada, una 
biblioteca abarrotada de libros, colocados al tuntún, y 
una cuarta pared blanca llena de cuadros. Si hubiese 
más pared, más pinturas habría. En uno de los sofás 
está el dueño de la vivienda —ochenta años, barba 
tupida, gafas, chaqueta abrigada, pantalón casero— 
mirando fijamente para mí. No habla, por voluntad pro-
pia, tan cariñoso en lo doméstico en esta etapa de la 
vida como reservado para los visitantes. Tampoco hace 
falta: su presencia inunda la sala entera con un mag-
netismo genuino. El hombre se llama Cheché Martín y 
tiene una vida digna de volcar en un libro. Con esa idea 
estoy allí, sin saber que está a punto de abrirse un pozo 
sin fondo de las historias cruzadas que han conformado 
una existencia única.

En el mismo salón está también Cheché hijo, el mayor 
de los siete que tuvo con Tolla Carmona. Cancerbero 
brillante de la memoria familiar, entusiasta de sus 
padres, como el resto de los hermanos, aquella tarde 
de inicio de primavera me acerca algo a las manos, 
con el cuidado de quien manipula una joya rara. Lo es, 
de hecho. Una cartera de cuero, aparentemente como 
cualquiera de un señor de edad, con papelerío y carnets 
en su interior, varias fotos de sus hijos y de sus perros 
y, escondido en uno de los bolsillos pequeños, un papel 
doblado en cuatro. Curioso, quiero abrirlo. El hijo, gene-
roso, me da el visto con un movimiento de cabeza y yo 
desdoblo el papel. Se trata de la fotocopia de un talón, 
timbrado con un sello de tres pesetas, y el siguiente 
texto llenando el cheque.

Recibido de don José María Martín la cantidad de 9.000 
(NUEVE MIL) pesetas. Dos óleos, Noche desprendida y Au-
torretrato, de la exposición Tàpies.

Un par de horas después me marcho de aquella casa 
con una sonrisa indisimulable. Bajo en el ascensor y 
salgo del portal al viento fresco y húmedo de la zona de 
Peruleiro, con el estadio de Riazor al fondo, pensando 
en aquel mapita del tesoro que me guiará por caminos 
inesperados en el trabajo de reconstruir la vida de Che-
ché Martín. Fui por un futbolista que era pintor, ahora 
también añadiría la faceta de descubridor.

Mayo de 1952

—Gitano, vamos a una exposición.

Cheché se lo dice a su compañero y amigo Gustau 
Biosca mientras se duchan en el vestuario del FC Bar-
celona después de un entrenamiento. Están en el final 
de temporada soñado para cualquier jugador de fútbol. 
Martín, el gallego de mil vidas fichado al Deportivo 
subcampeón de Liga de 1950, ya es un peso pesado en 
aquel plantel, el mejor de Europa, que se elevaría cam-
peón de todo: el Barcelona de las cinco Copas. Aquel 
centrocampista fino convertido en elegante lateral, co-
nocido también por su faceta de pintor, gasta fama de 
ser un bon vivant intelectual. Cada día tiene el ritual 
de ir desde el campo de Les Corts al centro a tomar 
un aperitivo. Pero en esta ocasión el paseo incluye un 
evento cultural. Se trata de una exposición de un pintor 
barcelonés casi tan joven como aquellos futbolistas 
lozanos que ya se disponen a entrar en las famosas 
Galerías Layetanas, en la Gran Vía de las Cortes Cata-
lanas. Biosca deambula a regañadientes. Habían que-
dado con unas amigas y ahora tenía que participar de 
aquel mundo intelectual que le era ajeno. Ve los cuadros 
y el folleto de la muestra, pero no entiende nada. Allí 
dice que aquella es la segunda exposición individual del 
pintor. Su nombre, Antoni Tàpies.

—Esto no me gusta, Cheché. 

Pero él anda boquiabierto mirando para las obras de 
las paredes. Se acerca y se aleja, mira y remira. Biosca 
piensa para sí: «Si yo llevara alguna cosa de estas para 
casa, mis padres me pondrían en la calle». Pero su 
amigo coruñés ya había dictado sentencia:

—Este chico es un fenómeno. Será el nuevo Picasso.

Insiste Biosca con irse y Martín se dirige con decisión 
hacia el autor: va a comprar algunas de las obras de 
las allí expuestas.

El ojo clínico que le había dado fama en el campo de 
fútbol, como lector de partidos un segundo antes que el 
resto, con el porte refinado y la pierna preparada para 
sachar como un rayo, cobraba una dimensión desbor-
dante en cuanto acercaba la cara a un cuadro. Ocurrió 
después de la primera vuelta a la exposición, cuando 
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Martín descifró con un análisis enigmático y visionario 
al tiempo, según recordaba Biosca en las conversacio-
nes que tuve con él medio siglo después.

Llegó a decir que, viendo la obra expuesta, podía intuirse 
que el autor había estado enfermo. Incluso se atrevió a decir 
que podría haber sido de tuberculosis. Y todo eso sin cono-
cerlo ni haberlo visto nunca. Solo por las obras.

Y acertó: Tàpies había pasado casi dos años en re-
poso en la adolescencia, convaleciente de una dolencia 
pulmonar. Aquella reclusión efectivamente formó el cor-
pus temático y formal de su primera etapa, que estaba 
a punto de finalizar justo en aquella época. Y una de 
aquellas pinturas de juventud había enamorado a Che-
ché: Noche desprendida, obra onírica nocturna de corte 
surrealista, evocadora de una soledad salpicada de ele-
mentos reales, como extremidades, zapatos y cabezas, 
que deja pistas de su evolución posterior. Es una obra 
característica de aquella fase de autoconocimiento, que 
también incluye autorretratos. El penúltimo que firmó 
presenta a un joven de cabello y cejas tupidas y mirada 
profunda, en el claroscuro, con el fondo iluminado en 
contraste con la penumbra que envuelve el rostro del 
autor. Datado en 1951, fue expuesto por primera vez en 
la muestra de las Galerías y allí se lo llevó Martín para 
casa. La mayor de las alegrías, la mayor de las penas: 
quería haberse llevado más, y así se lo hizo saber du-
rante años a Biosca.

Él se encargó de recordármelo durante años: que no tenía 
más Tàpies por mis prisas.

Pero la compra no fue menor. El movimiento prosaico 
de tirar una chequera del bolsillo y extender un talón 
fue, también, un acto artístico. Y desde luego un gesto 
de lucidez. Con aquel talón, quizás sin saberlo, también 
firmaba un seguro de vida para el futuro.

Abril de 2004
Antoni Tàpies se pone al teléfono fijo de su casa y salu-
da con el hablar lento de los ochenta años, con el oído 
muy duro y su mujer pegada a él en el auricular del 
teléfono. Desde A Coruña, tomando notas para incluir 
en el libro, percibo la gentileza del pintor, a esas alturas 
uno de los mayores del siglo recién acabado, y su volun-
tad de profundizar en el recuerdo de aquella exposición.

Estuve mirando los catálogos esta mañana para recordar 
más aquellos días. Pero de Martín no hace falta mirar nada, 
me acuerdo bien. Me vino a hablar del que le gustaba más de 
la muestra y acabó escogiendo dos cuadros. Me resultó muy 
curioso que un futbolista fuera tan sensible como para acu-
dir a una exposición de arte contemporáneo, y más tratán-
dose de un autor que acababa de empezar, como quien dice.

Era Tàpies, como Martín, hijo de la Guerra Civil (el 
catalán nació un año antes que el gallego), lo que los 
envolvió para siempre jamás en el compromiso político, 
cada uno a su manera. Las adolescencias de posgue-
rra de ambos no pudieron ser más diferentes: uno en 
el exilio de la Galicia Exterior, en Buenos Aires, con la 
familia desgarrada, sin padre, abriéndose camino en 
el fútbol. El otro, en Cataluña, postrado en una cama 
en una familia burguesa que no veía bien aquella in-
clinación artística que empezaba a despuntar. Pero al 
mismo tiempo los dos compartían sensibilidades y las 
canalizaban a través del lápiz. Tàpies llenaba cuader-
nos con dibujos febrilmente y ya empezaba a darle al 
óleo. Cheché también se colocaba delante del papel y, 
después, del caballete, hilando las pulsiones que tam-
bién mostraba sobre el césped.

Mientras Martín hacía el primer viaje de regreso a Ga-
licia, vía Caracas y Angers, Tàpies hacía su propio trán-
sito artístico. Comenzó la carrera con la llamada etapa 
mágica, integrado en un grupo que funda la revista 
Dau al Set: su primo Modest Cuixart, Joan Brossa, Joan 
Ponç, Joan Josep Tharrats. En 1950 hará su primera ex-
posición individual, en las mismas Galerías Layetanas. 
Influenciado por Klee o Miró, cosecha buenas críticas, 
pero él sigue su camino y pasa un año becado en París. 
En él se imbuye de los problemas contemporáneos tapa-
dos por la dictadura y suelta los resortes ideológicos. A 
su vuelta repetirá en las Layetanas y entonces ocurrirá 
algo que no esperaba. «La muestra fue un fracaso. Pa-
recía que incluso algunos amigos se asustaban al ver 
cómo las orejas de la política salían en mis cuadros», 
dijo el pintor en una biografía. La reacción de aquel fut-
bolista curioso fue la contraria: detectó la genialidad en 
minutos, invirtió el dinero que podía en aquel momento 
y se convirtió en el único en apostar por Tàpies, según 
me recordó aquel día el pintor por teléfono:

Yo me quedé muy contento porque esos dos cuadros fueron 
los únicos que se vendieron en aquella exposición. 

Por eso para él el asunto tiene un valor añadido.

Curioso es que su encuentro marca un punto y aparte 
en la carrera del pintor. A partir de aquel momento, 
Tàpies evolucionará rápidamente en su pintura hacia 
otros paisajes. Ni realismo mágico ni figuración: el ca-
talán entendió que en la pintura abstracta cabían múl-
tiples soluciones más allá de las exploradas y apostó 
por la textura. Ahí llegó la pintura matérica, su marca 
registrada dentro del informalismo.

Al día siguiente de la charla con el pintor volví a 
casa de Cheché, como cada tarde durante semanas 
de aquella primavera de 2004, esta vez movido por 
un ansia: hacerlo partícipe de la charla telefónica con 
el maestro catalán. Allí estaba Martín en el sofá, con 
su estampa de Orson Welles barbado y adusto, al que 
solo le faltaba el puro que fumaba años atrás. Lucía 
ese rostro impresionante y parecido al de su abuelo, el 
médico Rodríguez, tan conocido para los coruñeses, y 
con una estampa reconocible para todos por el busto 
de la plaza de Ourense que parece el vivo retrato de su 
nieto con ochenta años, o viceversa. Quise pensar que 
hablaría conmigo. No hubo suerte. Pero estoy seguro de 
que participó de la reconstrucción de la historia de los 
cuadros de Tàpies.

Noviembre de 1975
El mes y el año remiten a los libros de historia contem-
poránea. La muerte del dictador Franco alivió a Martín, 
décadas después del golpe militar que asesinó a su 
padre. Pero sus preocupaciones mayores, a esas altu-
ras, iban por otro lado. Estaba con la familia después 
de dar vueltas y más vueltas por cuenta del fútbol. Ya 
había acabado, en la década anterior, su carrera como 
futbolista en México. Ya había comenzado su trayectoria 
como entrenador también allí, donde conoció a su mujer, 
Tolla, con la que fundó una amplia familia. Cada poco 
tiempo, un equipo nuevo y una mudanza, primero allá, 
después de este lado del Atlántico. En cada destino, 
un hijo: Cheché, Rossana, Elvira, Amelia, Beba, Paco. 
Y así hasta aquella última jornada en Madrid, donde 
nació la última hija, Marita, en marzo de aquel 1975. 
Poco después volverían todos a A Coruña en la mudanza 
definitiva de la familia, pero antes había que arreglar 
cuentas.

El fútbol no era el negocio millonario de hoy y ni si-
quiera la prolífica carrera de Martín, en el campo y en 

el banquillo, daba para asegurar un futuro. Así que puso 
en manos de un marchante la posibilidad de mover en el 
mercado los dos Tàpies. Hubo conversaciones con va-
rios coleccionistas. Entre ellos, el cantante Manolo Es-
cobar, quien ya entonces invertía en arte contemporá-
neo mucho dinero del que cosechaba en los escenarios. 
También se le ofrecieron al propio pintor, según cuenta 
la familia, aunque Tàpies no lo recuerda así. Tampoco 
se vendieron. Fue ahí cuando apareció en escena Álex 
Soler Roig, uno de los primeros pilotos de Fórmula 1 es-
pañoles, y también apasionado por el arte; tanto como 
para desembolsar tres millones de pesetas por aquellos 
que un par de décadas antes habían costado nueve mil 
pesetas. El valor pecuniario de los cuadros se multiplicó 
por más de trescientos. Para hacerse una idea de lo que 
eso significaba basta explicar que con ese dinero com-
pró el piso de Peruleiro, donde continúa Cheché frente 
a mí, callado, y también, realmente, están presentes los 
Tàpies in absentia. Porque sin ellos no habría casa, sin 
casa no habría investigación y tampoco libro.

Febrero de 2024
Marita sostiene el mismo talón fotocopiado, datado el 
26 de mayo de 1952 y doblado por el paso del tiempo, 
que vi aquel día de 2004 en la casa familiar. Ahora la 
cartera del patriarca está en Ourense, en el lugar donde 
su hija pequeña reencarna el alma artística familiar. Es 
un retazo literal de la vida de cien años del hombre que 
no se fue nunca, por su trayectoria, por su obra y por 
lo que representaba ese papel: el de descubridor que 
vende la obra para salvar a la familia. Dice que el padre, 
gran consumidor de artistas emergentes, también «se-
ñaló» a Francis Bacon en cuanto lo vio en las revistas 
que compraba habitualmente. 

Los hijos, tan francos como la sonrisa de su madre, 
hablan del destino de los cuadros por boca de Marita.

Los vendió por dinero, simplemente. En la familia nunca se 
endulzó la venta de los cuadros. Hay coleccionistas emoti-
vos cuando venden obra. Mi padre no. Y fue mucho dinero. 
También es verdad que, si llega a esperar cinco años más, 
habría sacado aún mucho más dinero.

A Marita la conocí cuando éramos adolescentes y 
compartimos clase en el Instituto Salvador de Mada-
riaga. Después la vida nos cruzó, para empezar, cuando 
acometí el trabajo sobre Cheché, sin saber yo que era 

su padre. Porque ella y su hermano Paco, referencia 
ineludible del instituto, empleaban el apellido de la 
madre: Marita Carmona y Paco Carmona, así eran co-
nocidos. No usaban el Martín por el pudor de tener un 
padre famoso en una ciudad tomada por el fútbol y el 
deportivismo. Es más, cuando por aquel entonces se 
le preguntaba a qué se dedicaba su padre, decía: «Es 
pintor». La conducta recuerda a la modestia del padre 
cuando dijo, al poco de dejar de entrenar, a mediados 
de los 70, que no exponía porque él era su mayor crítico, 
y también porque no quería usar su carrera futbolística 
para aprovecharse y vender más cuadros.

La memoria de Cheché continúa corriendo por cuenta 
de los hijos. Y en el caso de Marita llega hasta un punto 
insospechado. 

Sé que es imposible, pero yo recuerdo Noche desprendida. 
No tiene sentido, porque se vendió cuando yo tenía ocho 
meses. Será un recuerdo construido, y bien que está. 

Noche desprendida fue donado por Soler Roig al Mu-
seo de Arte Contemporáneo Español Patio Herreriano de 
Valladolid. Autorretrato acabó en los fondos del coleccio-
nista Jordi Gimferrer, en Banyoles. Nadie de la familia 
supo de las transacciones posteriores a la venta inicial. 
Pero Marita continúa la pesquisa interminable sobre las 
aventuras de los cuadros.

La vida de la hija sigue las huellas perdidas del padre, 
no solo en la pintura. Cuando estudiaba en Barcelona, 
halló un libro de viejo en el que aparecían imágenes de 
los cuadros de Tàpies y al pie figuraba el origen: «Co-
lección Martín». Ya habían sido vendidos cuando lo vio, 
pero en ese instante, en ese libro, formaban ese museo 
de espejos rotos que dice Borges que es la memoria. La 
que merece el hombre que transitó entre el campo y la 
pintura. No solo la suya, sino la de aquellos que descu-
brió. De una manera u otra, Cheché nunca dejó de hacer 
con todo eso un hermoso cuadro de fútbol sobre lienzo.

Pies de foto 
Pág. 24:
-	 Talón de compra de dos cuadros de Tàpies por parte 

de Cheché Martín, 26-5-1952
	 Herederos de Cheché Martín

-	 El Barça campeón de la temporada 1951-1952. Biosca 
es el segundo por la derecha en la fila de arriba. 
Cheché, el primero por la derecha en la fila de abajo

	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 25:
-	 Cheché y su madre, en Barcelona en 1951
	 Herederos de Cheché Martín

-	 Autorretrato de Antoni Tàpies, ca. 1945-1947
	 © Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 2023

Pág. 26:
-	 Cheque recibido por Cheché Martín por la venta de 

dos cuadros de Tàpies, 7-11-1975 
	 Herederos de Cheché Martín
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Vocación irrefrenable 
hacia la pintura
Luis Caruncho

Estamos ante un caso evidente de vocación irrefrenable 
hacia la pintura. Martín Rodríguez es curiosamente pin-
tor desde sus primeros veinte años. Y digo curiosamente 
porque para otro mundo, el del deporte, lo es a nivel 
internacional reconocidísimamente. Pero estas líneas 
son para centrarnos en su afición más íntima, para 
de una manera breve hacer comprensible su quehacer 
artístico, con trasmundo pictórico por el que siempre 
ha luchado.

Hacer deporte, e incluso vivir de él, es loable, pero 
mucho más servirse de él, como en el caso de José Ma-
ría Martín, para conseguir con ello tener la libertad de 
acción que le permitiese, no sin grandes esfuerzos y 
sacrificios, sacarle tiempo al tiempo y ejercitarse en 
ese difícil camino del dibujo autodidáctico.

Ejercicio imprescindible para, una vez dominado, ser-
virse de él para el asalto final al campo de la pintura. 
Es en la Córdoba argentina donde, por el año 44, Martín 
Rodríguez siente su verdadera vocación, y de esta época 
hay ya interesantes dibujos que sin duda tienen que 
tener influencias de los grandes maestros del Cono Sur 
americano: Berni, Victorica, Spilimbergo, Pettoruti…, 
cuyas impresiones trascienden en sus paisajes de corte 
neoimpresionista realizados al óleo sobre papel.

Siempre jugando al fútbol, pasa a Caracas, donde por 
aquella época, año 46, su pensamiento está puesto en 
Gauguin, aquel gran pintor precursor voluntario de los 
exilios caribeños. La experiencia de este país hispano 
es muy interesante para Martín Rodríguez, sobre todo 
por la asimilación del provocador colorido ambiental 
que recibe su obra.

En el año 47, con su arribada a Francia, es captado 
por los grandes monstruos europeos y muy especial-
mente por Picasso y Matisse. En esta época practica 
infatigablemente el dibujo al carbón, sin duda de corte 
académico, y la facilidad que encuentra en el país ve-
cino para trabajar del natural supone una enseñanza y 
experiencia que contribuyen a dar profundidad y con-
tenido a su bagaje dibujístico.

Poco más tarde, llega por fin a su Coruña natal, y es 
aquí donde sin duda no es influido en absoluto por los 
pintores de la tierra, pero sí, en cambio, por las gentes 
de su Galicia, lo que profundamente le interesa y de 
alguna forma pasa a condicionar su obra.

Después, en el comienzo de su etapa catalana, «des-
cubre» la obra del taciturno y gran pintor Nonell, que le 
impresiona vivamente. Por estas épocas toma contac-

to con la vanguardia española, a través de Guinovart, 
Cuixart, Tàpies… y precisamente de este último ad-
quiere dos obras importantes, ante la incredulidad de 
sus compañeros deportivos. Este hecho, y teniendo en 
cuenta la referencia en el tiempo, da idea clarísima de 
la afición y talante de gran sensibilidad de José María 
Martín.

La obra actual de Martín Rodríguez, después de asi-
milar y depurar a lo largo de su evolución sus muchas 
vivencias, ha venido a desembocar en creaciones colo-
ristas que tienen que ver mucho con el expresionismo 
en su factura, y con los planteamientos poscubistas en 
la distribución de sus elementos en el espacio acotado 
del lienzo. Por todo ello, cuando mi entrañable amigo, y 
ya compañero, Cheché me pide estas líneas, me siento 
orgulloso de poder presentarle en su primera exposi-
ción, como profesional de la pintura, en nuestra querida 
Coruña.

Si hago rápido recorrido a través de la vida del pin-
tor es para dejar bien claro que, si bien José María ha 
tenido una trayectoria realmente importante dentro del 
deporte, de la cual se puede sentir plenamente orgu-
lloso, hay que resaltar que él siempre se ha sentido 
pintor y ha luchado a lo largo de su vida trabajando 
concienzudamente para cuando le llegase la hora de 
presentarse ante el juicio de la opinión pública.

Ese día ha llegado y podemos asegurar que su obra 
tiene por lo menos el oficio, la honestidad y la gran sen-
sibilidad que durante su vida deportiva ha demostrado.

Al fin y al cabo, José María Martín, deportista, es la 
misma persona que Martín Rodríguez, pintor.

Texto de Caruncho, datado el 30 de octubre de 1981, 
y publicado con motivo de la exposición en la Galería 
Giannini de A Coruña

Sensibilidad, delicadeza 
y hábil mano
Miguel González Garcés

José M.ª Martín emplea el color puro, plasmado en gran-
des planos, pero no se limita a extenderlo como sale 
del tubo. Lo matiza con una materia muy coruñesa que 
permite gradaciones y aun calidades. Aunque quizá en 
la primera impresión el espectador no las perciba, des-
lumbrado por la llamarada del color, hay en sus cuadros 
una serie de juegos, matizaciones y toques.

Por otra parte, los colores están delimitados por una 
línea de contorno precisa y negra en que el trazo hace 
destacar la separación de los planos coloreados. Esta 
técnica, aunque la aplicó Gauguin frecuentemente, 
parece proceder de Émilie Bernard, y se denominó cloi-
sonnisme, si bien José M.ª Martín la emplea de modo 
personal y con grandes diferencias respecto a sus an-
tecesores.

Quizá estos elementos determinen que todavía a al-
gunos visitantes les cueste trabajo captar y apreciar el 
arte de Martín Rodríguez, que consideran osado cuando 
sus orígenes van siendo ya antiguos. Lo que importa 
es el valor artístico de su obra, lograda con insistente 
vocación e indudable sentido creador.

Sus dibujos, en tantos casos ligados a A Coruña, re-
velan sensibilidad, delicadeza y hábil mano. Son bellos 
y expresivos y de una ternura totalmente positiva.

Texto publicado en el folleto de la exposición realizada 
en 1984 en la Delegación Provincial del Ministerio de 
Cultura en A Coruña. Es una variación del escrito por 
el propio González Garcés en el folleto de la exposición 
que tuvo lugar el año anterior en el Aula de Cultura de 
la Caixa de Aforros en Santiago.
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Una vida marcada 
por un fusilamiento
Carlos Fernández

	

La Guerra Civil en Galicia significó un drama, si bien 
hubo escasos muertos si comparamos las cifras de 
nuestra región con las que se registraron en otras. Du-
rante los tres días (20, 21 y 22 de julio de 1936) que 
duró la insurrección armada sólo se llegó a la centena 
en la lucha física. 

La dulce, pacífica y laboriosa Galicia sirvió de vivero 
del bando franquista en la contienda: vivero de ma-
terias primas, vivero de barcos de guerra y vivero de 
hombres que salieron en numerosas columnas hacia 
Asturias, el Guadarrama o Navarra. Muchos componen-
tes de aquellas columnas no volvieron y dejaron huér-
fanas a sus familias, pero no sufrieron menos aquellas 
cuyos miembros cayeron en manos de las brigadas 
represoras.

Un niño coruñés de 12 años, José María Martín Ro-
dríguez, a quien sus familiares y amigos llamaban 
«Cheché», sufrió aquella desgracia. Su padre, Joaquín 
Martín Martínez, fue fusilado.

El ejemplo del padre
Hijo de un coronel de Infantería que había combatido 
en Filipinas, Joaquín Martín Martínez era secretario ge-
neral del Ayuntamiento coruñés el 18 de julio de 1936 
(anteriormente había estado destinado en el Ayunta-
miento de San Sebastián). 

Licenciado en Derecho por la Universidad de Santiago 
y también profesor mercantil y maestro superior (tuvo 
una academia en la coruñesa calle Feijóo), era una per-
sona de gran cultura, metódica, ordenada y muy querida 
por sus subordinados. Íntimo amigo de Gerardo Abad 
Conde, César Alvajar y Martínez Fontenla, entre él y 
Portela Valladares redactaron la Ley Municipal de la 
República. Estando en una recepción en Capitanía le 
recriminó al general de la División que la mayoría de 
los cuadros estaban torcidos, prestándose a alinear-
los. Su último proyecto en el Ayuntamiento coruñés fue 
el parque Joaquín Costa en el monte Santa Margarita, 
cuyos planos eran del arquitecto Palacios.

Fue hecho prisionero en los primeros días. El 26 y 
el 27 de agosto lo juzgó en el Palacio de Justicia un 
tribunal presidido por el coronel de Infantería José Gon-
zález González. Actuó de fiscal el jurídico Barbadillo y 
de defensores el capitán de Artillería Eduardo Ozores, 
el teniente de la misma arma Bautista Zato y el civil 
Manuel Casás (quien sustituyó a Manuel Iglesias Corral, 
que alegó estar enfermo).

El fiscal Barbadillo hizo objeto a Joaquín Martín de una 
enemistad manifiesta. Al parecer, databa de sus dis-
cusiones privadas en un club social. Llegó a mencionar 
incluso sus devaneos amorosos. Asimismo, Barbadillo 
acusó a algunos procesados de «ser hijos naturales 
de la perversa Revolución Francesa». En este punto le 
contestó Manuel Casás, que había sido alcalde coruñés 
en tres períodos diferentes antes de la guerra: «Nadie, 
excepto que haya perdido el juicio, puede calificar de 
perversa a una revolución como la francesa, que marcó 
un hito en la defensa de la libertad humana». Tras estas 
palabras, el presidente del tribunal advirtió a Casás: 
«Otra respuesta maliciosa como esta y pasa, de inme-
diato, al banquillo de los acusados».

Joaquín Martín Martínez fue fusilado apenas unos 
días después, el 31 de agosto, junto con el alcalde her-
culino Alfredo Suárez Ferrín, el diputado a Cortes de 
Izquierda Republicana Manuel Guzmán García, el fun-
cionario municipal Francisco Prego Campos y los direc-
tivos socialistas Ramón Maseda Reinante y Francisco 
Mazariegos Martínez. La prensa coruñesa hizo hincapié 
en que, en sus últimos momentos, sólo Guzmán, Prego y 
el padre de nuestro protagonista recibieron los auxilios 
de la religión católica.

La entrevista
Quedó así viuda la madre de Cheché, Elvira Rodríguez, 
una mujer muy culta, hija del médico Rodríguez, famoso 
galeno, escritor y político de A Coruña de entre siglos. 
Amenazada por las brigadas represoras, el pintor Fer-
nando Álvarez de Sotomayor, amigo de la familia que ha-
bía sido director del Museo del Prado y durante un breve 
período entre 1938 y 1939 será alcalde de la ciudad, le 
aconsejó que se marchase de la ciudad. Para que tuviese 
algo de dinero con que emprender una nueva vida en el 
exilio junto a su familia, le entregó un cuadro suyo, que 
ella sacaría de España disimulado entre su equipaje.

Aquellos acontecimientos iniciados en julio de 1936 
afectaron a Cheché profundamente y lo marcaron para 
toda su vida. Pasados 55 años, iniciada la última dé-
cada del siglo XX, cuando estaba aumentando la sexta 
edición de mi libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia 
(1936-1939) y buscaba nuevos testimonios de persona-
jes que vivieron el comienzo de aquel drama, alguien me 
sugirió que fuese a ver a Cheché Martín, que ya estaba 
cerca de los 70 años y andaba mal de salud. Vivía con 
su mujer, una simpática mexicana llamada Tolla, en un 

piso detrás del estadio de Riazor, marco de muchas de 
sus hazañas y también de algún disgusto deportivo.

Sotomayor le dijo a mi madre [así se inicia la grabación] 
que, si no quería que le pasase lo que le pasó a Juana Cap-
devielle, la esposa del gobernador civil [que fue torturada 
y asesinada a pesar de que estaba en avanzado estado de 
gestación], debía salir de la España nacional e irse a Sud-
américa. Le regaló un cuadro [La abuela y el niño] enrollado 
para que lo sacase con el equipaje y, una vez en Argentina, 
lo vendiese y tuviese dinero para empezar una nueva vida.

Mi madre salió hacía la frontera portuguesa, y se dirigió 
posteriormente a Lisboa, donde embarcó rumbo a Buenos 
Aires. Poco después salieron mis hermanos Amelia y Titos. A 
finales del 37, salí yo, ya en el 40 saldría Elvira, quedándose 
aquí mi hermano Joaquín, que estaba en edad militar y que 
se vio forzado a hacer la guerra como soldado en el bando 
que había matado a mi padre.

Gracias a la venta del cuadro de Sotomayor, Elvira 
alquiló un inmueble en la capital argentina.

Mi madre en Buenos Aires ya se había puesto en contacto 
con los Tenreiro, los Sanjurjo y otros amigos. Alquiló una 
casa y la convirtió en una residencia de huéspedes cerca 
de la calle de Santa Fe. Allí trataría a otras figuras del exi-
lio, como Alejandro Casona, Castelao, Pita Romero, Suárez 
Picallo, Luis Seoane… 

Mi madre era una gran cocinera (había publicado numero-
sas recetas en La Voz de Galicia en los años 30) y siempre 
nos cuidó exquisitamente aunque el dinero no fuese mucho.

A Cheché le gustaba jugar al fútbol desde pequeño. 
Lo hacía en el Relleno de Méndez Núñez, en el Campo 
de la Estrada y, de noche, en la terminal de la Compa-
ñía de Tranvías (donde hoy se levanta la delegación de 
Hacienda). Pero «en serio» —el entrecomillado es de 
nuestro protagonista— lo empezó a hacer en Argenti-
na, en categorías inferiores (Banfield). Pasó, ya como 
futbolista profesional, a Venezuela (Vasco de Caracas) 
y de ahí dio el salto a Francia (Angers). A través del 
periodista coruñés José Luis Bugallal, pariente de su 
familia que tenía mucha mano en el Dépor, regresó a su 
ciudad natal. Corría 1948 y el conjunto coruñés estaba 
en Primera División.

El motivo principal por el que decidí venir era ver a mi her-
mano Joaquín, que continuaba en A Coruña. Curiosamente 
en el mismo tren que retornaba a mi tierra venía también 
mi hermano, hecho que ignoraba. Obviamente, cuando se 
dio cuenta de mi fichaje por el Deportivo no se hizo men-
ción alguna a mi familia ni al exilio que había padecido. 
Yo tampoco manifesté nunca mis ideas políticas, aunque 
obviamente no eran favorables al régimen franquista que 
seguía gobernando la nación.

Esta es la ciudad que se encontró:

La sociedad coruñesa estaba todavía traumatizada por la 
Guerra Civil, con sus recelos, sus pasiones, sus prejuicios. 
Alguna gente me miraba con recelo o, cuando menos, con 
precaución. Me acuerdo de la familia de una jovencita 
coruñesa a la que hice la corte en algún baile y que fue 
advertida rápidamente: «‘No intimes con este chico que es 
el hijo de un rojo’».

Tras el hito que supuso proclamarse subcampeón 
de Liga con el Deportivo en la temporada 1949-1950, 
se fue al Barcelona, donde también hizo historia: alzó 
numerosos títulos y se convirtió en internacional por 
España:

Barcelona, además, no era A Coruña cerrada de la pos-
guerra, con sus miedos y sus venganzas a flor de piel. En 
Barcelona encontré, además, a unos compañeros extraordi-
narios, sobre todo a Gustavo Biosca y Kubala, genial como 
futbolística y como persona, además de Ramallets, Seguer, 
César….

Su aventura futbolística continuó en España (Atlético 
de Madrid y Valencia) y en México, donde inició su ca-
rrera de entrenador, que lo llevó de vuelta a España en 
1965 y que finalizó tras la muerte de Franco, en 1977, 
en su Coruña, de donde ya no se movió hasta su falle-
cimiento. «De mi padre heredé su espíritu democrático 
y amor a la libertad. Por eso nunca pude ver con agra-
do el régimen político que dominó España durante casi 
cuarenta años y la muerte del dictador significó para 
mí y para mi familia una liberación moral, viendo con 
alegría el cambio que a partir de entonces comenzó a 
operarse en el país», me contó aquella tarde. Recuerdo 
que salí de la entrevista con Cheché y su esposa Tolla  
Carmona —que fallecería en 2004— medio alegre 

porque comprobé que España iba desterrando aquel 
odio que dio motivo a una guerra de casi mil días, con 
cerca de 500.000 muertos1. 

Su caballerosidad, su brío, su educación y su resisten-
cia —hizo frente a la embolia cerebral que sufrió en los 
años 90 llegando al siglo XXI, pues falleció en 2006— 
convirtieron su vida en una lucha por superar aquella 
tragedia que vivió cuando era un chaval de 12 años 
que, despreocupado, jugaba al fútbol en el Relleno, en 
el Campo de la Estrada y en la terminal de tranvías.

Pies de foto
Pág. 31:
-	 Joaquín Martín Martínez, padre de Cheché, con una de 

sus hijas, cuando vivían alquilados en el edificio del 
Banco Pastor

	 Herederos de Cheché Martín

-	 Médico Rodríguez, abuelo de Cheché
	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 32:
-	 Cheché, en su etapa como jugador del Deportivo, 

pasea con su hermano Joaquín por los Cantones
	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 33:
-	 Cheché, en su etapa como entrenador del Deportivo, 

junto a busto de su abuelo, el famoso médico Rodrí-
guez

	 Herederos de Cheché Martín

1	José María Gironella reconoció en Un millón de muertos 
(Editorial Planeta, Barcelona, 1962) que la cifra que daba 
título a su famoso libro obedecía a que en ella incluía a todos 
cuantos poseídos del odio mataron su piedad y mataron su 
propio espíritu.
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Fútbol de seda y hierro
Rubén Ventureira

Hay un hilo que une el primer Súper Dépor con el segun-
do: Cheché Martín. Primero fue estrella en el conjunto 
blanquiazul subcampeón de Liga en 1950, y, cuando se 
pasó a los banquillos, incorporó al equipo técnico del 
Deportivo, como segundo entrenador, a un tal Arsenio 
Iglesias, quien entre 1992 y 1995 logró para el equipo 
una Copa del Rey, además de dos subcampeonatos y un 
tercer puesto en la Liga. El vínculo que se formó entre 
Cheché y Arsenio en ese momento ya no se desharía 
jamás. Que nuestro protagonista fuese gran amigo de 
Urbano Lugrís, la bohemia personificada, no sorprende. 
Que se hiciese íntimo del arteixán, un tipo casero, frugal 
y ahorrador, casa muchísimo menos, pero se explica por 
la fascinación que Cheché causaba en las distancias 
cortas en foros de todo tipo, y más aún en un vestuario 
de fútbol, donde la cultura suele quedarse al otro lado 
de la puerta del vestuario. 

Todo empieza en la calle. En el Parque del Casino (si-
tuado en lo que hoy es la calle Juan Flórez), el Campo de 
la Estrada, el Relleno, el Campo de la Leña, la rotonda 
de Riazor, la zona del Observatorio o junto a la termi-
nal de tranvías (donde hoy está la calle Comandante 
Fontanes). Son terrenos de juego improvisados en los 
que Cheché, alumno del distinguido Colegio Dequidt, 
empieza a dar sus primeras patadas a un balón. Tam-
bién se anota a practicar boxeo en la Sala Calvet, el 
gimnasio que en 1901 tuvo como primer director médico 
a su abuelo, el doctor Rodríguez, y en el que nació el 
Dépor en 1906.

Su primer ídolo futbolístico es su hermano Joaquín. 
Cuenta la leyenda que llegó a dar 1.016 toques seguidos 
a una pelota. Lo que está verificado, pues lo sabe todo 
aficionado al fútbol de la ciudad, es que Joaquín es 
la gran figura del Ferrolán, un equipo del colegio del 
mismo nombre de la calle del Socorro que en los años 
20 del siglo XX es parte fundamental para el nacimiento 
de lo que después se dio en llamar «escuela coruñesa»; 
es decir, un estilo vistoso para el espectador, un antece-
dente del tiquitaca que llevará a España a lo más alto 
ya en el siglo XXI. El Ferrolán, que tiene como señas de 
identidad el pase corto y el dominio, alcanza «el nirvana 
del balompié», según la prensa de la época.

Joaquín tiene que hacer la guerra con el bando que 
asesinó a su padre y no contemplará los inicios de su 
hermano pequeño Cheché en Argentina. Primero prueba 
en el Boca Juniors como delantero, pero sin suerte. «Yo 
comencé a practicar el fútbol en serio en el reserva 

de Banfield», le cuenta nuestro protagonista a Carlos 
Fernández en el libro Alzamiento y Guerra Civil en Galicia 
(1936-1939). Es medio volante, técnico y elegante, de 
un equipo de la cuarta, el primero en el que cobra por 
jugar al fútbol.

Argentina y Venezuela
En 1945, cuando no se acababa de decantar entre el 
arte y el deporte, recibe un telegrama que decidirá por 
él. El Deportivo Vasco de Caracas, de la Primera Di-
visión venezolana, lo reclama. Empieza como interior 
derecho y al final se asienta en el mediocampo. «Era 
un equipo formado por vascos y tuve que decir que era 
argentino, pues, si hubiese dicho que era español, no 
hubiese podido jugar», detalla Cheché a Fernández en 
el libro antes referido.

Siguiente estación, el Viejo Continente. «Por medio de 
un amigo que conocía a los directivos del Angers fran-
cés me vine a Europa con una ficha de 700.000 francos 
por dos temporadas», leemos en Alzamiento y Guerra 
Civil en Galicia. Es un club de Segunda que aspira a 
subir al que se incorpora con la liga ya avanzada: había 
comenzado en agosto de 1946 y él debuta en enero 
de 1947. Encaja bien: es titular habitual en un equipo 
que se queda a las puertas del ascenso (suben dos y 
queda tercero). La segunda campaña (1947-1948) en la 
escuadra gala ya no es tan brillante en la competición 
de la regularidad (séptima plaza), pero el Angers se da 
el placer de eliminar en octavos de final de la Copa al 
Olympique de Marsella —que será campeón de Primera 
esa temporada— en un partido en el que Cheché anota 
el primer gol. 

Regreso a casa
Sus andanzas al otro lado de los Pirineos llegan a oídos 
de un prestigioso periodista coruñés que firma como 
Marathon sus crónicas futbolísticas. «Por medio del 
periodista coruñés José Luis Bugallal, que era pariente 
de mi familia, me puse en contacto con los dirigentes 
del Deportivo y en 1948 retorné a España», detalla a 
Carlos Fernández.

El 15 de septiembre de 1948, La Voz de Galicia informa 
de que Cheché Martín ha firmado por el club coruñés 
a falta de que supere una prueba en forma de partido: 
«Estoy contentísimo, ahora solo espero la práctica para 
ver si valgo o no. Confío en que sí, que valdré», declara 
el joven. El choque se disputa al día siguiente entre el 

equipo titular del Dépor y el suplente, en el que figura 
Cheché en el mediocampo. El titular de la primera de 
Deportes de La Voz de Galicia del 17 de septiembre es 
contundente: «Martín causó sensación». «Es, real-
mente, un jugador de clase extraordinaria. Inteligente, 
estilista, dominador del balón, precisión matemática y 
temple en el pase, perfecto juego de cabeza…», elogia 
el cronista. Marca dos goles —nada menos que a Juan 
Acuña— y eso que se tiene que retirar lesionado me-
diada la segunda parte. Ese mismo día, el pintor Álvarez 
de Sotomayor clausura en la ciudad una exposición de 
Isaac Díaz Pardo. Entre artistas anda el juego.

El contrato, por tres temporadas, entra en vigor ese 
17 septiembre de 1948. Por supuesto, en las noticias 
no hay referencia alguna a quién es el padre del nuevo 
fichaje blanquiazul. Cheché, que vio como la turba in-
sultaba y escupía a su progenitor a la salida de su farsa 
de juicio en 1936, es ovacionado en Riazor apenas doce 
años después.

Para explicar el Cheché futbolista a los que no lo han 
visto en acción, los que sí lo hicieron mentan a dos 
jugadores. A Sergio Ramos, por su calidad no exenta de 
contundencia: «Yo pegaba patadas, pero elegantemen-
te, con coherencia», declaró en 1981 a El Ideal Gallego 
este jugador cuyo primer mandamiento futbolístico era 
el clásico «o pasa el balón o pasa el jugador o ninguno 
de ellos, pero los dos no pueden pasar en ningún caso». 
Y a Xabi Alonso, por su colocación, brega y desplaza-
miento de balón. En definitiva, fútbol de «seda y hierro» 
(tomamos prestado el título de la mejor canción del 
último Antonio Vega).

Tiene un plus, que es que ejerce como líder: «Fue el 
jugador del Deportivo con más acusada personalidad, 
de largo», sostiene, en la biografía de Cheché escrita 
por Arturo Lezcano, el periodista deportivo Vituco Leira-
chá. «Salía al campo impecable y peinado como si fuera 
a un baile», añade este periodista, referencia absoluta 
en la historia del deportivismo.

La escuadra a la que se incorpora Cheché acaba 
de ascender a Primera por tercera vez en ocho años 
y busca la permanencia de la mano del técnico riojano 
Gabriel Andonegui, que será relevado a falta de tres 
partidos. Dos días después de la firma de su contrato, el 
19 de septiembre, el nieto del médico Rodríguez debuta 
en un partido liguero contra el Sabadell en Riazor. Es un 
equipo con una defensa fuerte (la de una canción que 
triunfa en la época: «Con Acuña, Ponte y Pedrito…») y 

que ha incorporado el gol de Rafael Franco. Cheché jue-
ga 19 de los 26 partidos ligueros, alternando el puesto 
de medio volante con el de mediocentro. El Dépor se 
asegura la permanencia ya con Bienzobas en el banqui-
llo —y sin Martín en el campo— en el último partido, 
al vencer (1-4) en Tarragona, escenario del único triunfo 
liguero lejos de casa en toda la temporada.

El primer Súper Dépor
Aunque la primera plantilla bautizada como Súper 
Dépor fue la de la temporada 1992-1993, no hay duda 
de que el primero que mereció ese calificativo fue el de 
la campaña 1949-1950. Y ahí, en ese primer Súper, está 
Cheché de nuevo junto a Franco, pero con el añadido 
de Tino, Moll y Botana. Todos dirigidos por Alejandro 
Scopelli, un argentino que presume de haber jugado 
el primer Mundial de la historia (1930) y que trae la 
modernidad al banquillo blanquiazul.

El once tipo lo forman Acuña; Pedrito, Ponte, Botana; 
Martín, Guimeráns; Marquínez, Juanete, Franco, Moll y 
Tino. «Esta campaña fue posible por las potencialida-
des del sistema defensivo», cuenta Scopelli en su libro 
¡Hola míster! El fútbol por dentro (1957), según recoge 
Carlos Miranda en 110% Blanquiazul.

En la segunda jornada, nuestro protagonista hace 
un gol de chilena al Real Madrid, que cae derrotado. 
«Somos un conjunto sin propaganda, pero efectivo», 
declara Cheché a La Voz de Galicia. Pero su tanto más 
famoso está por llegar: un monumental cabezazo en 
plancha desde fuera del área al Celta en Riazor. El 
Dépor va como un tiro hasta que la Federación sancio-
na injustamente a Acuña por haber lesionado de forma 
involuntaria a un jugador del Valladolid en enero. Son 
cuatro jornadas en las que, aunque los resultados no 
son pésimos (dos victorias, un empate y una derrota), la 
escuadra herculina se descentra y pierde el hilo, que no 
recupera inmediatamente tras el regreso de su portero. 
Pese a ello, está en la pelea por el título hasta el des-
enlace. En la penúltima jornada, gana al Espanyol en 
el minuto final, en el que es el último partido de Cheché 
con la camiseta blanquiazul.

Athletic de Bilbao-Dépor y Atlético de Madrid-Valen-
cia son los dos partidos que centran la atención en el 
episodio definitivo del campeonato, el 23 de abril de 
1950. Nuestro protagonista, que solo se había perdido 
un partido de Liga, viaja a Bilbao pero no juega en San 
Mamés. En la prensa se dice que «se resiente de un 

golpe en la rótula izquierda». La realidad es que no 
salta al campo porque ya había firmado por el Barça. 
De hecho, tomará un avión a la Ciudad Condal recién 
acabado el partido.

El conjunto coruñés no llega a ser líder al final de nin-
guna de las jornadas, pero es campeón provisional en 
la última durante cuatro minutos, los que transcurren 
entre el gol de Igoa que adelanta al Valencia (min 5) y 
el empate de Ben Barek para el Atlético (min 9), puesto 
que su partido lo gana por 0-1 desde el minuto 2. El 
subcampeonato es un hito en su historia. De hecho, no 
volverá a alcanzar esas cotas hasta 44 años después, 
el 14 de mayo de 1994, el día en que Djukic falla un 
penalti «cuando ya no quedaba tiempo ni para respirar» 
(Arsenio dixit).

Durante esta temporada, Martín juega un par de 
amistosos con otra camiseta, algo que es común, no 
está mal visto por los clubes y habla de la categoría del 
jugador reclamado. El primero, el 19 de junio de 1949, 
es el Trofeo Huérfanos del Mar, en el que suda en Balaí-
dos la elástica del Celta junto a los deportivistas Rafael 
Franco y Ponte frente al Benfica, choque ganado por los 
locales (2-1) gracias a un tanto de Cheché. Después, el 
1 de enero de 1950, juega con el Barça en el campo de 
Les Corts contra el Racing de Avellaneda, partido que 
será clave para su futuro, pues los catalanes toman 
nota de su calidad y contundencia.

Además, es convocado por la FEF para el partido en-
tre la selección española noveles y el equipo argentino 
Newell’s Old Boys, el 29 de diciembre en Chamartín. 
Aunque primero se anuncia que jugará el segundo tiem-
po, finalmente no participa.

El Barça de las cinco Copas
El Dépor tiene firmado a Cheché una temporada más, 
pero, con el futbolista decidido a irse, opta por venderlo 
para cobrar un traspaso. Por un jugador al que paga-
ba 52.000 pesetas por campaña recibe 200.000. Ya 
en Barcelona, firma por cinco temporadas, a razón de 
150.000 pesetas por cada una de ellas. Un detalle llama 
la atención. Es tradición que las folclóricas se resten 
años, y Cheché lo hace incluso antes de intimar con Lola 
Flores: al llegar, dice haber nacido en 1926, es decir, se 
quita dos. Dado que la Copa empieza al acabar el torneo 
de la regularidad, debuta con los culés esa misma tem-
porada en la que ha sido subcampeón con el Dépor, el 
30 de abril de 1950. En verano se disputará el mundial 
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del Maracanazo, Brasil 50, en el que —gracias a una 
cacicada— su nuevo compañero Ramallets quitará el 
puesto al anterior, Acuña. 

La temporada 1950-1951 es de adaptación para Che-
ché: nos referimos a lo futbolístico, puesto que ensegui-
da encaja en los ambientes artísticos y especialmente 
en los festivos, donde se gana fama de dandi ligón. 
Llega un técnico nuevo, el checo Ferdinand Daučík, 
cuñado de la estrella húngara Kubala, quien también 
firma por el Barça pero no podrá debutar, por problemas 
burocráticos, hasta la Copa. Daučík insiste en alinear a 
Cheché como central o como lateral derecho. El coruñés 
es titular (21 de los 30 partidos del torneo de la regu-
laridad) pero sufre lo que él denomina «el complejo de 
Les Corts», es decir, su rendimiento baja mucho cuando 
juega delante de su público. En la Liga el equipo aca-
ba cuarto, pero tras la incorporación de Kubala alza la 
Copa al vencer (3-0) a la Real Sociedad en una final en 
Chamartín en la que Cheché es titular. Al mes siguiente, 
y para despedir la temporada, el Barça gana (4-2) al 
Young Boys el Teresa Herrera, con el coruñés, autor del 
3-2, también en el once inicial.

La campaña 1951-1952 es la mejor de la carrera de un 
Cheché que logra sacudirse «el complejo de Les Corts» 
(al que acuden 60.000 personas) y otros que pudiera 
tener. Y también es, hasta ese momento, la más desta-
cada de la historia del club. Conquista la Liga, la Copa y 
la Copa Latina (que reúne a los campeones de España, 
Portugal, Francia e Italia), a las que suma dos torneos 
oficiosos, la Copa Eva Duarte (enfrenta al ganador de 
Liga con el de Copa, y se la lleven los culés sin jugar) y 
Trofeo Martino & Rossi (al equipo con mejor golaveraje 
general), por lo que esa plantilla pasa a la historia como 
«el Barça de las cinco Copas». En la web del conjunto 
barcelonés incluyen en el once tipo a Segarra en lugar 
de Martín, lo que es un error histórico: lo cierto es que 
el coruñés se asienta en el once como lateral y juega 22 
de los 30 partidos de Liga, los siete de Copa y los dos 
de la Copa Latina. Prueba de su gran rendimiento es 
que debuta con España: lo hace en Chamartín frente a 
la República de Irlanda el 2 de junio de 1952, y, aunque 
el choque se resuelve con un exitoso 6-0, Cheché hace 
un pésimo partido —reconoce que el peor de su carre-
ra— y es silbado por el público, que considera que el 
coruñés ha usurpado el sitio al madridista Alonso. Don-
de se le sigue teniendo cariño es en su ciudad, donde 
no pasa desapercibida su reacción el 17 de febrero de 

1952, cuando Kubala iguala el gol de Arsenio en partido 
liguero en Riazor y coloca el 1-1 que será definitivo: 
Cheché no festeja el tanto de su compañero, puesto 
que perjudica a un Dépor que lucha por no descender.

Llega pasado de peso a la pretemporada el verano de 
1952. Es un mal prólogo de una temporada complicada 
para él: tiene problemas con Daučík y alterna la titulari-
dad con la suplencia. El equipo se sobrepone a una baja 
de cinco meses de Kubala por tuberculosis y vuelve a 
ganar Liga y Copa (y, por tanto, la Copa Duarte).

Peor será la primera mitad de la siguiente, la 1953-
1954. Se declara «incompatible» con el entrenador che-
co y no juega ni un partido con el Barça. El periodista 
Antonio D. Olano, íntimo amigo de nuestro protagonista, 
cuenta en la biografía de Cheché que, para forzar su 
adiós, acude a entrenar con el caballete, la paleta, los 
pinceles y su perro. Fuese como fuese, el caso es que 
se marcha traspasado al Atlético de Madrid, donde co-
brará más. 

Así resume Cheché su paso por el conjunto culé en 
conversación con Carlos Fernández: «Fueron unas 
temporadas magníficas. Ganamos dos Ligas seguidas, 
tres Copas de España, la Copa Latina, la Copa de Eva 
Duarte... Fui internacional».

Atlético de Madrid y Valencia
Con el conjunto colchonero firma el 17 de diciembre de 
1953 por lo que resta de temporada y otras dos más. Por 
cierto, vuelve a hacer el truco de la edad: cuenta con 
29 años, pero dice tener 27. No está en buen momento: 
es colista y se le ve tan moribundo que lo apodan «Es-
quelético de Madrid». Pero completa una gran segunda 
vuelta con Cheché como titular en el lateral derecho y 
logra escapar de la promoción en la última jornada, tras 
ganar (1-0) al Barça de su odiado Daučík, segundo tras 
el Real Madrid, que gana la primera Liga de la era Di 
Stéfano. El coruñés anota solo un gol, y es justamente 
contra el Dépor. Tanto ha destacado que lo citan para 
un partido de España B para el que es preseleccionado 
Arsenio: el arteixán se cae de la lista definitiva, pero 
Cheché entra en ella, es titular en Bayona ante Francia 
B y ayuda con su gran partido a la victoria visitante 
(0-2).

A la campaña siguiente, se gana el apodo de «Mar-
tín Pescador» tras un par de golazos de cabeza en un 
equipo que acaba octavo, justo por detrás del Dépor. En 
su última temporada como colchonero (1955-1956), el 

equipo mejora: finaliza quinto en la Liga y cae el 24 de 
junio en la final de Copa contra el Athletic. Diez días 
antes de este partido, la portada del Marca se hace eco 
de la primera Copa de Europa del Real Madrid y de que 
Martín ha firmado con el Valencia. En su último partido 
colchonero, el 29 de junio de 1956, gana el Teresa He-
rrera tras golear (4-1) a un Colonia que juega sin cinco 
internacionales.

Con el conjunto ché firma un muy buen contrato por 
dos temporadas, pero su rendimiento en la ciudad en 
la que su abuelo el médico Rodríguez es hijo adoptivo 
estará lejos de ser brillante. En la primera campaña 
empieza y acaba de titular, y entremedias sufre una 
fisura de peroné: juega 17 partidos ligueros, entre los 
que destaca uno en el que hace un gol al Barça. En 
la segunda (1957-1958) ya solo disputa un encuentro 
oficial. 

Etapa mexicana
Decide cruzar el charco. El contacto con México llega 
a través del torero español Curro Caro y del entrenador 
Fernando García, que está en el país americano. 

Ficha por el Club Deportivo Morelia, de la máxima ca-
tegoría del fútbol mexicano, en la que debuta el 10 de 
agosto de 1958. En principio, vuelve a mentir sobre su 
edad, restándose de nuevo dos años. Este Cheché cre-
puscular se reconvierte a central, posición que requie-
re menos despliegue físico que la de lateral. El equipo 
acaba décimo en una liga de catorce equipos en la que 
solo baja el último. 

Concluida la temporada, el fútbol sigue, pero a nivel 
amistoso. En uno de esos encuentros es cuando se pro-
duce la que es la mejor anécdota de la historia futbolís-
tica de nuestro protagonista. El coruñés y otros cuatro 
jugadores de otros tres equipos refuerzan al Atlas el 8 
de febrero de 1959. El rival es el Santos, él es defensa 
y en sus dominios se va a encontrar con Pelé. Cheché 
decide coger el toro por los cuernos e ir a hablar con el 
brasileño, campeón del mundo en Suecia 1958.

Acude al vestuario del Santos, busca al astro, le ex-
plica su peripecia vital y futbolística, le dice que es un 
amistoso pero que él se juega un contrato y, en defini-
tiva, le ruega que no se esfuerce mucho, que lo deje en 
buen lugar y que ya hacia el final le dejará marcar un 
gol. Un hombre de 34 años en el ocaso de su carrera 
apela a la humanidad de una megaestrella de 18. Surte 
efecto el don de gentes de Cheché. El conjunto brasileño 

liquida el asunto por la vía rápida: 0-3 al descanso. 
Pero Pelé acepta el acuerdo y no marca hasta el 70: 
hace el 0-4. El asunto acaba 1-4.

En la biografía de Martín, Lezcano cuenta que O Rei 
se pasó el partido tocándola de primeras, sin encarar al 
central coruñés, y que la primera vez que osó regatearlo 
fue derribado con cierta contundencia. Los jugadores del 
Santos se lo fueron a reprochar de muy malas maneras. 
Pelé los paró a todos con una frase: «O senhor é meu 
amigo». La versión de Arsenio Iglesias —acaso más fa-
bulada y que el firmante tuvo ocasión de escuchar de su 
boca— era que, avanzado el segundo tiempo y después 
de que Pelé perdiese unas cuantas carreras contra Che-
ché, un compañero —ya puestos a adornar la historia, 
puede que el extremo Pepe, de raíces gallegas— instó a 
la estrella a que espabilase y que fue entonces cuando el 
10 se giró y soltó lo de «o senhor é meu amigo». 

Fuese como fuese, el caso es que el coruñés conso-
lidó su fama de stopper frente al mejor futbolista del 
mundo (jugó «en gran plan», contaron las crónicas) y 
seguro que supo traducir ese éxito en dinero. «Le dije 
mi situación y le pedí colaboración. Se mostró muy 
humano y me dejó hacer un gran partido», recuerda 
nuestro hombre en una entrevista concedida a El Correo 
Gallego en 1993.

Sabemos que siguió en el Morelia, que en la siguiente 
empeora y es penúltimo en el campeonato de la regulari-
dad. En la tercera campaña (1960-1961) ejerce como ju-
gador-entrenador a sus 36 años reales y 34 declarados: 
el equipo arranca muy bien pero acaba undécimo —de 
catorce— después de una mala racha final en la que 
enlaza nueve partidos sin ganar. Nace por tanto en Méxi-
co el Cheché entrenador, que seguirá en el Toluca, donde 
será feliz en lo futbolístico y en lo personal (conoce a su 
segunda y última mujer, Tolla). Apuesta por equipos a su 
imagen y semejanza: contundentes pero con buen pie.

En la temporada 1961-1962 —la primera en la que 
es exclusivamente técnico tras colgar las botas a la 
inusual edad de 36 años— el Toluca gana los cinco 
primeros partidos y acaba tercero empatado a puntos 
con el subcampeón. Es la mejor campaña en México del 
coruñés como entrenador. A la siguiente es cesado tras 
numerosos problemas. Vuelve al Morelia, donde cumple 
durante dos años. Regresa a España, reclamado por 
su familia para ayudar en el cuidado de su hermano 
Joaquín, muy afectado por el párkinson, y se instala en 
Madrid. Corre el año 1965.

Entrenador en España
El título de entrenador —con fecha 1 de enero de 
1962— que trae de México, donde Scopelli lo instruye 
en la Escuela Oficial de Técnicos, necesita ser validado 
en España. Y a ello se dedica: es el número 10 de una 
promoción de 26. Concluido el trámite, es reclamado por 
el Badajoz, del grupo II de Segunda, al que se incorpo-
ra en la séptima jornada de la campaña 1965-1966. El 
equipo gana en su debut, pero solo vencerá otros dos 
partidos más en toda la temporada y acaba bajando. 

El Murcia, del grupo II de Segunda, es el siguiente des-
tino. Le va mucho mejor: séptimo en la primera campaña 
(1966-1967) y sexto en la segunda (1967-1968), en la 
que el Dépor asciende a Primera en el otro grupo. Ria-
zor será, justamente, la siguiente estación de Cheché. 
Su llegada al banquillo deportivista es saludada en la 
prensa con una foto icónica: la de su gol al Celta en 
1949. En el club quieren al mítico Rodrigo García Vizoso 
como segundo, pero Cheché muestra el mismo ojo que 
cuando compró dos Tapiès tempranos y apuesta por un 
joven arteixán de 37 años que se convertirá en la ma-
yor leyenda del banquillo deportivista, Arsenio Iglesias, 
entrenador del Fabril desde agosto de 1967, trabajo que 
combinará con su nueva responsabilidad.

Recién llegado a la ciudad, Manuel Fernández Trigo 
(futuro gerente del Real Madrid y entonces periodista 
que firma como Mafertri) entrevista a Cheché para La 
Voz de Galicia. Carece de experiencia en la Primera espa-
ñola, pero presume de tenerla en la mexicana: «Allí hay 
que ser poco menos que un psiquiatra para ser entre-
nador. Abundan los jugadores suramericanos cargados 
de años y veteranía. Fue en ese medio, tan difícil, donde 
me impuse el orden en la vida que mi profesión exige».

Estamos en 1968. Han pasado 18 años desde que se 
fue de su ciudad y 32 desde la muerte de su padre, pero 
el fantasma sigue ahí: Cheché tiene una pesadilla recu-
rrente, que los fascistas vienen a por él y lo arrestan. El 
Campo da Rata y Punta Herminia, allí donde fue fusilado, 
son sus lugares habituales de paseo en esta su tercera 
etapa en la ciudad.

 Volviendo al césped, el objetivo es claro: «Ha llegado 
el momento de asentar al equipo en Primera División». 
Es decir, de frenar el ascensor, tras cuatro ascensos y 
tres descensos consecutivos. Lo logra Cheché. Un Dépor 
con seis gallegos en el once habitual es décimo. Suena 
incluso como técnico para el Barcelona, pero al final se 
queda en casa. 

La pretemporada de 1969 empieza bien. Con Luisito 
Suárez como refuerzo, el Dépor gana el Teresa Herrera, 
que es el tercero para Martín, el primero como entrena-
dor. Pero el equipo no acaba de arrancar en Liga, pese a 
lo que firma renovar por una campaña más en caso de 
que logre la permanencia. En la antepenúltima jornada 
cae en un partido clave contra el Celta (0-1) en Riazor. 
A continuación, gana por primera vez en la temporada 
dos partidos seguidos, pero no llega: empata a puntos 
con el Sabadell pero baja por golaveraje particular. 

La directiva deportivista ofrece seguir a Cheché, que 
desecha la oferta. Él se queda en Primera. La campaña 
1970-1971 la comienza en el banquillo del Zaragoza, 
donde hay poca paciencia con él. Lo cesan a los seis 
partidos, tras tres derrotas y otros tantos empates. El 
18 de octubre de 1970 dirige su último partido en la 
máxima categoría, un 0-0 en La Romareda frente al 
Celta. Dos entrenadores después, el conjunto maño 
acabará descendiendo.

Sus siguientes estaciones serán Murcia (1971-1972, 
ascenso de Tercera a Segunda), Valladolid (1972-1973, 
quinto en Segunda), Terrassa (1973-1974, en Tercera, 
cesado en noviembre cuando iba a un punto del líder) y 
Recreativo de Huelva (1974-1975, Segunda). En la ciu-
dad onubense, sufre un edema cerebral tras un partido 
intenso y se ve obligado a descansar y dejar el cargo. 
Tras pasar por Madrid, se instala de forma definitiva en 
A Coruña en diciembre de 1974. Anuncia que se dedica-
rá a la pintura, pero el Dépor, de Segunda, lo reclama a 
seis jornadas del final de la temporada 1975-1976: en-
tra con el equipo quinto y en ese puesto se mantiene. A 
la siguiente, 1976-1977, sustituye a Héctor Rial a partir 
de la jornada 14. El equipo remonta el vuelo, pero el 13 
de marzo de 1977, Cheché se ve obligado a abandonar 
la concentración del Dépor, que esa tarde se enfrenta 
al Valladolid en partido liguero: «No entrenaré más», 
cuenta a La Voz de Galicia unos días después. Explica 
lo que le ha pasado: «Unas irregularidades de tensión 
arterial, con gran descompensación». Ya tiene el alta 
médica, pero su carrera como técnico se ha acabado: 
«No me sentaré más en el banquillo porque las emo-
ciones fuertes me pueden».

Tiene 52 años. Nunca volverá a Riazor. Por las emocio-
nes. En 1990 sufre un derrame cerebral. En 1992 llegan 
Bebeto y Mauro y el Dépor se convierte en líder de la 
Liga. En el banquillo está su discípulo Arsenio, a quien 
Cheché telefonea de vez en cuando para darle consejos. 



Es una voz autorizada, la del hombre que, con un trazo 
invisible, une el primer Súper Dépor con el segundo.
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Cheché aparece al fondo a la izquierda

	 Colección Rubén Ventureira

Pág. 113:
-	 El Barca campeón de Liga en 1952,  

en la portada de Marca (13-4-1952)
	 Colección Rubén Ventureira

-	 Cheché, durante a súa etapa no Barcelona
	 Herdeiros de Cheché Martín

-	 Cheché Martín: El futbolista Segarra, 1952. 13 x 10 cm. 
	 Segarra fue compañero de Cheché en el Barça
	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 114:
-	 Cheché y Ramallets, concentrados  

antes del España-Irlanda
	 Herederos de Cheché Martín.

-	 Portada de Marca que informa del España-Irlanda 
(3-6-1952)

	 Colección Rubén Ventureira

-	 Cheché conservó este recorte de un periódico que 
reproduce el once del España-Irlanda

	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 115:
-	 Cheché participó el 6 de enero de 1955 en el homenaje 

a Escudero, en el que Di Stéfano vistió la camiseta del 
Atlético de Madrid

	 Herederos de Cheché Martín

-	 Cheché Martín: El futbolista Heriberto Herrera (años 
50), 13 x 10 cm. Herrera fue compañeiro de Cheché en 
el Atlético de Madrid

	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 116:
-	 Cheché, durante su etapa en el Morelia
	 Herederos de Cheché Martín

Pág. 117:

-	 Cheché Martín, en su época de jugador del Dépor, con 
el Pórtico de Olimpia detrás

	 Archivo RC Deportivo (cedida por Amelia Martín Carmona)

-	 Cheché Martín, en su época de entrenador del Dépor, 
con la Torre de Marathón detrás

	 Archivo RC Deportivo (cedida por Amelia Martín Carmona)

Pág. 118:

-	 Cheché Martín: Retrato de Arsenio Iglesias (A Coruña, 
9-4-1970). 26 x 22 cm.

	 Herederos de Arsenio Iglesias

Moucho 
[ilustración editorial]

A Arxentina, 1944

Fotogravado / papel
17 x 13 cm.

Colección privada
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